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(RITA, d'uns 25 anys, entra a escena amb flors de diversos colors -entre ells, 

blau-. Vesteix enagos de cos sencer. Troba un sobre damunt la taula. L'obre, 

estranyada. Treu del seu interior una carta i una llibreta vella. Llegeix la carta 

durant uns segons en silenci. A continuació obre la llibreta pel mig i comença a 

llegir, intrigada.  

En aquell moment s'il·lumina un altre sector de l'escenari on COLOMETA, d'uns 

50 anys, està asseguda pelant mongeta tendra.) 

 

COLOMETA: Em va dir que si volia ser la seva dona havia de començar per  

trobar bé tot el que ell trobava bé. Va fer-me un llarg sermó sobre l'home, la 

dona i els drets de l'un i els drets de l' altre. I quan el vaig poder tallar vaig 

preguntar-li: "I si una cosa no m'agrada de cap de les maneres?" "T'ha 

d'agradar perquè tu no hi entens". I va començar a dir que... 

 

(RITA deixa de llegir i COLOMETA deixa de parlar. RITA va passant pàgines, 

aturant-se uns segons a llegir cada una d'elles) 

 

COLOMETA: Se'm ficava al mig del cervell com un borinot… Em va fer 

demanar-li perdó… Em semblava que tota jo feia pudor de colom... Aprofitava 

quan dormíeu i pujava al terrat i… Vaig reposar una temporada i va ser com si 

no hagués passat res. Ho havia d'acabar. I… 

 

(RITA deixa de fullejar la llibreta i torna enrere per iniciar una lectura més 

exhaustiva) 

 

Em va fer demanar-li perdó. Per haver sortit a passejar amb el meu antic 

promès, quan jo no ho havia fet. Però el Quimet em va inflar tant el cap que al 

final em va fer creure que… Em va dir que m'agenollés. Al mig del carrer. 

"Agenolla't per dintre", em va dir. Em va fer demanar perdó agenollada per 

dintre per haver sortit a passejar amb un noi al que no havia vist d'ençà que... 
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(RITA deixa de llegir i COLOMETA deixa de parlar. RITA passa algunes 

pàgines i s'atura a llegir un altre cop.) 

 

COLOMETA: Només sentia papurreig de coloms. Em matava netejant els 

coloms. Tota jo feia pudor de colom. Coloms al terrat, coloms al pis... Els 

somiava. Colometa, la noia dels coloms. I tot perquè al teu pare se li havia ficat 

al cap que... Quan anava pel carrer cap a la casa dels meus senyors a  

treballar, el papurreig dels coloms em perseguia i se'm ficava al mig del cervell 

com un ... borinot. De vegades la senyora em parlava i jo, distreta, no li 

contestava. "Que no em sent?" No podia dir-li que...  

 

(RITA deixa de llegir i COLOMETA deixa de parlar. RITA tanca la llibreta i seu, 

abatuda i pensarosa. Pausa. COLOMETA dubte. Finalment deixa de pelar 

mongetes.) 

 

COLOMETA: No podia dir-li que només sentia els coloms, no podia dir-li que 

tenia a les mans deix de sofre dels abeuradors i veces relliscant a dintre de les 

menjadores, no podia dir-li que si un ou queia del covador a mig covar la pudor 

em feia recular encara que m'estrenyés el nas amb dos dits, no podia dir-li que 

només sentia crits de colomí demanant menjar amb tota la seva la fúria del seu 

cos ple de canons grocs clavats a la carn morada, no podia dir-li que només 

sentia papurreig de coloms perquè al teu pare se li havia ficat al cap criar-los 

dins de casa. I que si deixava oberta la porta de l'habitació-colomar els coloms 

se m'escampaven pertot arreu i sortien pel balcó del carrer sense que ningú 

pogués aturar-los. Tots. Com en un joc de bogeria. No li podia explicar que no 

em podia queixar a ningú, que el meu mal era un mal per a mi sola, que els 

meus fills éreu com flors mal cuidades i que la meva casa s'havia tornat un 

desori i que a la nit, quan us portava a dormir i us alçava la camisa i us feia 

ring-ring al melic sentia el papurreig dels coloms i tenia el nas ple de pudor de 

febre de colomí. No podia dir-li que em semblava que tota jo feia pudor de 

colom, cabells, pell i vestit i que... ni que quan no em veia ningú m'olorava els 

braços i  m'olorava els cabells quan em pentinava i no entenia  com podia dur 

enganxada al nas aquesta pudor de colom i de... 
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(Mentre COLOMETA parla, RITA comença a maquillar-se. Quan COLOMETA 

se n'adona, deixa de parlar i la mira en silenci. Pausa.) 

 

COLOMETA: Filla, t'escric aquesta carta perquè pensis bé el que faràs. On 

està aquella noia que em deia amb tanta il·lusió que volia aprendre idiomes i 

només idiomes, per poder ser empleada d'aviació i viatjar i veure món? El teu 

primer crit em va eixordar. Mai no hauria pensat que la meva veu pogués anar 

tan lluny i durar tant. I que tot aquell patir em sortís fet crits per la boca i fet 

criatura per baix. Així que vaig poder respirar vaig sentir un plor i la llevadora 

tenia agafada pels peus una criatura com una bestiola, que ja era meva, i li 

picava l'esquena amb la mà plana. No vull que hagis de tornar a cridar i a plorar 

si no vols. Per això t'envio aquest tros de la meva vida. Aprofita'l. La meva mare 

no m'havia parlat mai dels homes. Ella i el meu pare van passar molts anys 

barallant-se, molts anys sense dir-se res. Passaven les tardes dels diumenges 

asseguts al menjador sense dir-se res. Quan la meva mare va morir aquest 

viure sense paraules encara es va eixamplar. I quan al cap d'uns anys el meu 

pare va tornar a casar-se, a casa meva no hi havia res on jo em pogués agafar. 

Vivia com un gat: amunt i avall amb la cua baixa, amb la cua dreta, ara és l'hora 

de la gana, ara és l'hora de la són. Però un gat no ha de treballar per viure. 

Vivíem sense paraules. I les coses que jo duia per dintre em feien por perquè 

no sabia si eren meves o...  

 

(De sobte comença a sentir-se un murmuri que sembla procedir del públic: són 

veus superposades d'homes i dones que la criden de manera inquietant. 

"Colometa! Colometa!". Colometa calla i es tensa fins que les veus 

desapareixen. RITA segueix maquillant-se, aliena a les veus.) 

 

 

COLOMETA- Vaig abaixar el cap perquè no sabia què fer ni què dir. I vaig 

pensar que havia de viure les coses que em portava la vida. I vaig pensar que 

havia d'apilotar la tristesa. I fer-ho de pressa, que no em voltés, que no 

estigués ni un minut escampada per les venes ni al voltant. Fer-ne una pilota. 

Una bala. Un perdigó. Empassar-me-la. I vaig pensar que les coses boniques 

de la vida ...el vent, els xiprers foradant l'aire i les fulles d'un jardí anant d'una 
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banda a l'altra, no s'havien fet per a mi. Que tot s'havia acabat per mi: L'envelat 

de la Plaça del Diamant durant les festes, l'alegria de la roba estesa als terrats i 

als balcons, flotant sobre els carrers estrets com un mar de núvols de colors, 

els passejos amb les amigues per la Rambla del Prat, el Torrent de les Flors, la 

Travessera, els nens llançant coets i piules a les revetlles, les botigues 

tancades amb la persiana de canaleta avall i els aparadors plens de coses com 

ara tinters i assecants i postals i nines i roba desplegada i pots d'alumini i 

gèneres de punt...  els crits dels venedors del mercat, la campana del tramvia, 

l'olor de l'ebenisteria on havia treballat el teu pare i l'olor de la pastisseria on 

havia treballat jo... El barri de Gràcia a principis dels anys 30. La meva llar. La 

meva vida. L'olor de la pastisseria on jo treballava. I que el teu pare em va 

obligar a deixar. A deixar. Vaig pensar que només esperava tristesa i 

maldecaps. Sentia la pena dolenta molt endins. Com si s'obrís una porteta que 

tancava un niu d'escorpins i els escorpins sortissin a barrejar-se amb la pena i a 

fer-la punxent i a escampar-se'm per la sang a fer-la negra. No sabia ben bé 

per què era al món. Però tu fins fa poc sí ho sabies, volies aprendre idiomes i 

treballar en un avió i viatjar i ser lliure i ser independent i.... On anirà a parar tot 

això si tu ara....?  

 

(Mentre COLOMETA parla, RITA observa la llibreta de cua d'ull mentre es 

pentina. De sobte RITA deixa de pentinar-se, agafa la llibreta i busca el punt on 

ha deixat abans la lectura) 

 

COLOMETA- Això, això... Llegeix... 

 

(RITA troba el fragment i comença a llegir. COLOMETA seu i continua tallant 

mongeta tendra. RITA es mostra sorpresa per alguna cosa que llegeix i de 

sobte COLOMETA aparta d'una revolada les mongetes, amb ràbia) 

 

COLOMETA- Sí! Vaig decidir que s'havia acabat! Que s'havien acabat els 

coloms que el teu pare m'havia ficat a casa! Coloms, veces, abeuradors, 

covadors, colomar i escala de paleta, tot a passeig! Sentia una brasa a dins del 

cervell, encesa i vermella. Veces, abeuradors, menjadors, colomar i fems de 

colom, tot a passeig! La golfa del terrat per mi, la trapa tapada, el cove de la 
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roba  al terrat, la roba estesa al terrat! Els ulls rodons i els becs punxents, el 

tornassol malva i el tornassol poma, tot a passeig! Vaig començar a marejar a 

els coloms mentre covaven, aprofitava quan dormíeu i pujava al terrat i 

turmentava els coloms, la golfa del terrat bullia com un forn, tot el sol del matí 

s'apilotava al sostre i el feia cremar, i entre la febre dels coloms i la pudor de la 

febre allò era l' infern, i al cap de... 

 

(De sobte comença a sentir-se un altre cop el murmuri de veus superposades 

murmurant. "Colometa! Colometa!". Colometa calla i es tensa fins que les veus 

desapareixen. RITA segueix llegint la llibreta, aliena a les veus.) 

 

 

COLOMETA- Al cap d'uns quants dies molts covadors estaven abandonats. I 

els ous es podrien. Quiets al mig del seu niu d'espart. Es podrien amb el colomí 

a dintre. Encara a mig fer. Tot sang i rovell i el cor primer de tot. El teu pare mai 

va sospitar res. Estava estranyat, però res més. Vaig reposar una temporada i 

va ser com si no hagués passat res. Ho havia d'acabar. I en comptes 

d'espantar els coloms perquè avorrissin les cries, em vaig posar a prendre'ls els 

ous. I a sacsejar-los amb fúria. Esperava que ja hi hagués el colomí a dins. Que 

se li estabornís el cap contra la closca de l'ou. Els coloms covaven la cria divuit 

dies. Quan eren a la meitat, sacsejava els ous. Com més avançats estaven en 

la feina de covar, més s'enverinaven. Més ganes de voler picar. Quan ficava la 

mà per sota de les plomes calentes, el bec del colom buscava la meva mà. I 

quan la meva mà sortia amb els ous la... 

 

(RITA deixa de llegir i comença a passar fulls de la llibreta. COLOMETA calla. 

De sobte RITA comença a llegir un altre fragment i el que llegeix la deixa 

horroritzada). 

 

COLOMETA: No, aquesta no, passa la pàgina, filla. Si ho arribo a saber… 

Passa-la, Rita, no la…! 

 

(Però RITA segueix llegint, cada vegada més esborronada. COLOMETA, 

resignada, comença a parlar, cada cop més abstreta).  
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COLOMETA: Us tenia a tu i al teu germà dormint al meu costat,  amb les 

barnilles de les costelles que us foradaven la pell i amb tot el cos ple del dibuix 

de les venes blaves; vaig pensar que… Vaig pensar que us mataria. Que us 

mataria. No sabia com. Em vaig adormir. I van venir unes mans, el sostre de 

l'habitació es va fer tou com si fos un núvol, eren unes mans de cotó  fluix, 

sense ossos, i mentre baixaven es feien transparents i vosaltres, mentre les 

mans baixaven, ja no éreu nens, éreu… Éreu ous. I les mans us agafaven i us 

començaven a sacsejar com havia fet jo amb els ous dels coloms: de primer 

sense pressa i aviat amb ràbia, com si tota la ràbia dels coloms i de la guerra i 

d'haver perdut s'hagués ficat en aquelles mans que us sacsejaven. Volia cridar 

i la veu no em sortia. Allò s'havia d'acabar. Vaig buscar… Vaig buscar l'embut. 

Ja feia dos dies que no havíem tastat res. On estava l'embut? Dos dies. On 

l'havia posat? Que no menjàvem res. On? Res. El vaig trobar bocaterrosa 

damunt de l'armari de la cuina. Enfilada a dalt d'una cadira el vaig trobar allí, 

esperant-me. Bocaterrosa i cobert de pols. Només em calia… Només em calia 

comprar… Comprar el salfumant. Només em calia comprar el salfumant. Quan 

dormíssiu us…. Quan dormíssiu us ficaria l'embut a la boca primer l'un i 

després l'altre i us tiraria dins el… salfumant. Salfumant. Us tiraria dins el 

salfumant. I després me'n tiraria jo. Me'n tiraria jo i així… 

 

(RITA, rabiosa, comença a arrencar pàgines de la llibreta i a trencar-les a 

bocins) 

 

COLOMETA: Rita.... 

 

(RITA, rabiosa, agafa també la carta, l'arruga i la llença a terra). 

 

COLOMETA: Perdona'm. Va ser la guerra. 

 

(RITA comença a raspallar-se els cabells, encara rabiosa. COLOMETA la mira, 

impotent. De sobte comença a sentir-se un altre cop, però amb més intensitat 

que abans, el murmuri de veus procedents del públic dient "Colometa! 

Colometa!". COLOMETA es tapa les orelles. RITA no sent les veus i segueix 
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raspallant-se els cabells amb ràbia.) 

 

COLOMETA- Calleu! Natàlia! Em dic Natàlia! No em digueu Colometa! 

 

(Les veus segueixen cridant-li "Colometa! Colometa". COLOMETA, 

desesperada, va fins al prosceni. Parla al públic, però les veus no callen.) 

 

COLOMETA: Deixeu-me en pau! Què més voleu de mi? Em vau dir que sortís 

al carrer fent voleiar banderes i ho vaig fer, em vau dir que respirés aquell aire 

fresc, barrejat amb olor de fulla tendra i de poncella, un aire que va fugir, un 

aire que no l'he pogut sentir mai més, mai més, i tots els que després van venir 

mai més no van ser com l'aire d'aquell dia. Us vau emportar el Quimet al front i 

em vau dir que fes com sempre. Però quan a la casa on jo servia em van dir el 

que em van dir, vosaltres us vau quedar muts. “Estem molt contents de vostè, 

sempre que vulgui vingui'ns a veure. Però ens ho han pres tot. Hem sabut que 

el seu marit és d'aquests que fan tabola i amb persones així no ens agrada 

tenir massa tractes, comprèn? Haurien d'adonar-se que són uns ignorants que 

viuen a dalt de tot de la lluna. En comptes de fer voleiar banderes, valdria més 

que fessin benes, perquè de la ventallada que els clavaran a tots plegats no 

quedarà ni un braç sencer, ni una cama. No es pensi que tingui res a dir de 

vostè... és que no podem pagar-la. Des del primer dia que els anuncio que 

sense els rics els pobres no poden viure, i que tots aquests automòbils amb 

què es passegen els manyans i els paletes, els cuiners i els camàlics, els 

hauran de tornar omplint mesures de sang.” I al final qui va tenir raó? 

 

(Les veus cessen abruptament. Pausa) 

 

COLOMETA: Va ser molt trist que nosaltres, que érem gent de pau i alegria, 

haguéssim de veure'ns embolicats en un tros d'història com aquell. La història 

més val llegir-la en els llibres que no pas escriure-la a canonades. 

 

(Torna al seu espai i seu a la cadira, abatuda. Mira la RITA i descobreix que ja 

s'està posant un senzill vestit blanc de núvia damunt dels enagos) 
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COLOMETA: Perdona'm, filla. Va ser la guerra. El dia que em van dir que el teu 

pare havia mort al front d'Aragó em vaig haver de fer de suro. I el cor de neu. 

Em vaig haver de fer de suro per poder tirar endavant, perquè si en comptes de 

suro amb el cor de neu hagués estat, com abans, de carn, d'aquesta carn que 

quan et pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt. I tan 

estret. I tan llarg. (Pausa. Esgotada) Amunt, amunt, amunt, Natàlia, vola... Amb 

la cara com una taca blanca damunt del negre del dol... Amunt, Natàlia, que 

darrere teu hi ha tota la pena del món, desfés-te de la pena del món. Corre, de 

pressa. Més de pressa, que les boletes de sang no et parin el caminar, que no 

t'atrapin, vola amunt, escales amunt, cap al teu terrat... Vaig buscar una altra 

vegada l'envelat a la Plaça del Diamant, l'alegria de la roba estesa als terrats i 

als balcons, flotant per damunt dels carrers estrets com un mar de núvols de 

colors, vaig buscar als nens tirant coets i piules, les botigues tancades amb la 

persiana de canaleta avall i els aparadors plens de coses com ara tinters i 

assecants i postals i nines i roba desplegada i pots d'alumini i gèneres de punt, 

vaig buscar els crits dels venedors del mercat, la campana del tramvia, l'olor de 

l'ebenisteria on havia treballat el teu pare i l'olor de la pastisseria on havia 

treballat jo. I corria cap a  casa meva i tothom era mort. Eren morts els que 

havien mort i els que havien quedat vius, que també era com si fossin morts, 

que vivien com si els haguessin matat. Tot el barri de Gràcia mort, tota la ciutat 

morta. La guerra i el que va venir després de la guerra ens va consumir a tots i 

ens va matar d'una manera o altra. Encara em costa fer-me a la idea que el teu 

pare és mort i ben mort, ell, que havia estat com l'argent viu. No sé on havia 

mort ni si l'havien enterrat, tan lluny... Ni si encara s'està damunt de la terra i de 

l'herba seca del desert d'Aragó… amb els ossos al vent, colgats de pols. 

Perdona'm. Va ser la guerra. Però ara estàs aquí. I el teu món és diferent. 

Diferent. Pots dir que vols aprendre idiomes i treballar en un avió i veure món i 

pots dir que no vols casar-te tan jove. Pots dir-ho. Vola, Rita, vola... Amb la 

cara com una taca blanca damunt del negre de la por... Vola, filla, pots fer-ho, 

millor que jo, corre, de pressa, que la por no et pari el caminar, que no t'atrapi, 

vola amunt... I no miris enrere o et convertiràs en estàtua de sal.  

 

(RITA segueix arreglant-se per a les noces. COLOMETA, resignada, recull les 

mongetes que ha llençat, seu i segueix tallant-les. RITA comença a 
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confeccionar un ram de núvia amb les flors que duia al principi. Mira les flors 

blaves, pensarosa. COLOMETA s'adona.) 

 

Recordes quan el capellà ens va explicar aquella història d'Adam i Eva? Que 

quan Eva es va despertar al costat d'Adam la primera cosa que va fer, va ser 

agafar una flor blava, bufar-la i les fulles van volar una  estona? I que Adam la 

va renyar perquè havia fet mal a una flor? Recordes que el capellà ens va dir 

que Adam ho va fer perquè era el pare de tots els homes i només volia el bé? 

Com vas riure! I quina vergonya em vas fer passar a mi! 

 

(COLOMETA comença a riure. RITA també es posa a riure) 

 

COLOMETA (gratament sorpresa): Te'n recordes!? 

 

(Pausa. RITA mira la carta de la seva mare, arrugada a terra. L'agafa i l'allisa. 

Mentre, COLOMETA deixa de tallar mongetes, s'aixeca i mira a RITA, 

esperançada. RITA llegeix.) 

 

COLOMETA: Penso en el que ets a punt de fer i torno a veure els coloms. Com 

abans. Tot segueix igual. El colomar pintat de blau fosc, els covadors plens a 

vessar d'espart, el terrat amb els filferros que es van rovellant perquè no s'hi 

pot estendre la roba, la trapa... Tot igual. I et veig a tu netejant la porqueria del 

teu propi colomar i arrossegant la pudor a colom pertot arreu. Com jo. Tot igual. 

Llavors sento el pas del temps com una llosa. No el temps dels núvols i del sol i 

de la pluja i del pas de les estrelles, no el temps de les primaveres dintre el 

temps de les primaveres, no el temps que posa les fulles a les branques o el 

que les arrenca, ni el que arrissa i desarrissa i colora les flors; sinó el temps 

dintre de mi, el temps que no es veu i ens pasta. El temps que roda i roda a 

dintre del cor i el fa rodar amb ell i ens va canviant per dins i per fora i amb 

paciència ens va fent tal com serem l'últim dia. Com una llosa. Vull que 

sàpigues que tens moltes vides. Tenim moltes vides, les unes entreteixides 

amb les altres. I la vida de debò, si aconsegueix alliberar-se de tots els fils de 

vida petita que la tenen lligada, pot viure com hauria hagut de viure sempre, si 

les vides petites i dolentes l'haguessin deixada sola. I aquestes vides 
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entreteixides es barallen i ens martiritzen. I nosaltres no sabem res. 

 

(Silenci. COLOMETA, que ja ha acabat de tallar les mongetes, mira a RITA. 

S'aixeca.) 

 

Ara fes el que vulguis. No et preocupis per mi. Aquesta tarda quan vagi al parc 

com sempre, potser encara trobi un toll d'aigua pels caminets... I dintre de cada 

toll, per petit que sigui, hi haurà el cel... El cel que de vegades un ocell esbarria. 

Un ocell que té set. O potser uns quants ocells cridaners, que baixen de les 

fulles com llampecs, es fiquen al toll, s'hi banyen estarrufats de ploma i 

barregen el cel amb fang i amb becs i amb ales. Contents.  

 

(RITA doblega la carta, pensarosa. COLOMETA se'n va amb les mongetes 

tallades. RITA mira les flors blaves, n'agafa una, bufa i fa volar els seus pètals). 

 

 

 

FOSC 


