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HOMBRE 1: Tengo miedo. Me da vergüenza reconocerlo. Debería estar 

contento, sólo debería estar contento, entonces todo fluiría con normalidad. 

Parece ser que seguimos una ley natural que marca la pauta de todas las 

cosas. Eso es lo que dicen. Y eso me debería tranquilizar. 

   Las cosas cambian a mi alrededor: cambian de forma, de color, de gusto... 

Las caras que conozco no son las mismas, ya no me miran de la misma 

manera que antes. La llave con la que abro la puerta de mi casa sigue siendo 

la misma, pero lo que hay detrás de ella tiene un aire distinto. Todo se ha 

ensanchado. 

   Ahí dentro hay alguien. Una presencia que no conozco y que me mira desde 

su escondite invisible y me acompaña siempre: cuando me afeito, cuando me 

ducho, incluso cuando me meto en la cama. Si, también la cama ha cambiado. 

De repente la noto más estrecha. Es él, el visitante invisible que quiere meterse 

dentro junto a nosotros. Pero no puedo quejarme, al fin y al cabo yo también le 

he invitado a venir. ¿Habrá sitio para los tres? 

 

HOMBRE 2: No se preocupe. Tengo la impresión de que esta situación no 

durará mucho tiempo. Sí, creo que se lo puedo decir con toda seguridad. Pero 

es normal que no esté muy centrado. Al fin y al cabo lo supo el lunes y son 

cosas que, quieras o no, siempre te caen por sorpresa. Al día siguiente se dejó 

los impresos en la Central. No se alarme. Al cabo de media hora volvió a 

buscarlos. Ya había convencido a un cliente y cuando abrió el maletín para 



sacar el contrato se dio cuenta de que estaba vacío. Yo, naturalmente, le llamé 

la atención. Pero no quise ser muy severo. Creo que actué correctamente, tal 

como me enseñaron en el Curso de Relaciones Humanas. 

   Sé que tres contratos en una semana son pocos. Hasta ahora él cerraba una 

media de ocho contratos por semana, eso usted ya lo sabe. El mes pasado 

nuestro equipo fue el que funcionó mejor y fue sobre todo gracias a él. 

   Por eso le pido que tenga un poco de paciencia. Yo también pasé por esta 

fase. Y me atrevería a decir que casi todos los que viven un momento así 

pasan por ella. Usted mismo, por ejemplo... 

   Ya sé que es la cosa más natural del mundo y que no debería sorprender a 

nadie. Por eso sólo se puede decir desde la experiencia, como es mi caso y, si 

me lo permite, me atrevería a decir que también el suyo. 

   Pero no se preocupe. Pienso tener una charla con él al respecto. Si es 

necesario le llamaré este fin de semana para concertar una cita antes del 

lunes. De modo que prácticamente le puedo asegurar que el próximo viernes 

nuestro equipo habrá mejorado sus resultados. 

 

HOMBRE 3: ¡Qué ocurrencia! ¿Pero qué te pasa? Claro que no me importaría. 

Yo te quiero. Pero de momento ya nos va bien así, ¿no? No te enfades, mujer, 

lo que pasa es que cuando te pones en ese plan alguien tiene que pensar por 

los dos. ¿Y tu máster? ¿No has pensado en eso? Siempre te quejas de que te 

roba demasiado tiempo. ¿Y ahora me sales con ésas? Hay que pensar con la 

cabeza. El trabajo es algo muy serio, tal como se están poniendo las cosas. Y 

cuando acabes el máster podrás buscar un buen empleo, ya lo verás. De 

hecho ya te han propuesto algo, ¿no? Pues entonces no hables por hablar. 



Antes de pensar en todo eso debes encontrar un buen empleo. Entonces te 

vendrás a vivir aquí conmigo, tendremos el futuro más claro y podremos decidir 

lo que más nos convenga. Pero esto... Mira, conozco un caso clarísimo: un 

compañero de trabajo se casó hace un par de años y todo fue cambiando poco 

a poco. Antes salíamos mucho los dos. Cenábamos, nos íbamos de copas por 

ahí...y con el paso del tiempo todo aquello se fue acabando. Es lo que yo digo: 

cuando se ponen papeles por medio todo se acaba. Y ahora va a tener un crío. 

¡Si le vieses la cara! El pobre está acojonado. La verdad es que no le 

reconozco. 

   Ya sé que sólo hablabas por hablar. Pero es que ese tipo de comentario no 

me gustan nada. ¿Tú crees que estarías preparada para algo así? ¿Lo ves? 

Pues yo tampoco. 

   Vamos, apaga la luz. 

 

HOMBRE 1: Hay una fuerza extraña en ella. Se ha transformado, se lo noto en 

la cara. Caigo dentro de sus ojos como un torrente y a mi alrededor sólo hay 

calma y placidez. Serenidad y plenitud. Me siento extraño mirándola. Ella dice 

que por fuera está como siempre. Seguramente me lo dice para que la sienta 

más cercana, para hacerme perder el miedo, para que deje de sospechar que 

ya no es la misma mujer que he conocido hasta ahora.  

   Se ha convertido en planeta. En su interior hay terremotos y erupciones, 

tempestades internas que yo no puedo entender. 

  Sólo puedo ser un satélite. Sólo puedo girar a su alrededor sin tener ni 

siquiera movimiento de rotación propio. 



   Me pierdo en su calma y en su plenitud. Pero me rebelo cuando me doy 

cuenta de que no estoy en mi terreno, que esta calma yo no la poseo y que me 

veo obligado a salir a por ella. Y que, por lo tanto, no me pertenece. 

  Ella crece. Su vientre se empieza a curvar. Algo que aún no tiene nombre 

quiere manifestarse y reivindicar su futura voluntad de ser. Ya no estamos 

solos cuando hacemos el amor. El deseo ya no es solamente deseo. Hay 

nuevas sensaciones que, quieras o no, lo acompañan. Yo las querría ignorar 

pero me resulta imposible, siempre regresan, porque en el fondo sé que su 

cuerpo me esconde sus secretos, me llena de preguntas y me oculta las 

respuestas. 

   Ella es un bosque. Un bosque que crece en silencio. Y yo... ¿qué soy? 

 

HOMBRE 2: ¡Se le ha acabado el chollo, chaval! Ahora se tendrá que comprar 

el coche por cojones. No se puede ir por ahí con un crío sin estar debidamente 

equipado, te lo digo yo. No se lo quiso comprar para el trabajo y ya lo ves, 

yendo de un lado para otro en tren o en autocar. 

   Al principio discutimos sobre el tema, quise convencerle, pero no conseguí 

nada de ese testarudo. Decía que no quería entrar en la noria. Ya le conoces. 

Es más tozudo que una mula. Prefiere gastar suelas de zapato. Estuvieron a 

punto de echarlo a la calle, ¿lo sabías? Pero se salvó porque es un buen 

vendedor. No sé cómo lo consigue, porque lo cierto es que más de una vez los 

clientes han tenido que ir a buscarlo a las estaciones de tren porque tenían el 

negocio en las afueras y la estación estaba demasiado lejos como para ir a pie. 

  He tenido que intervenir en su favor. No sabría decirte por qué. Supongo que 

lo he hecho porque al fin y al cabo yo también he pasado por esto. Tengo tres 



hijos, ¿lo sabías? Sí, chico, sí. ¡Tres! ¡Menudo follón! Aprovecha, ahora que 

puedes. Se lo dije a él y te lo digo a ti ahora: ¡no te enfollones! Después todo 

son preocupaciones,  facturas, noches en vela sin dormir porque el crío llora y 

no tienes ni puta idea de lo que le pasa... Puede que tenga hambre, puede que 

le estén saliendo los dientes o puede que esté cagado de pies a cabeza. 

  Oye, y que conste que quiero mucho a mis hijos, ¿eh? Pero hay que 

reconocer que cuando son pequeñios sólo son máquinas de segregar líquidos 

pestilentes. A veces me habría gustado que ya hubiesen nacido con unos 

añitos, los angelitos. ¡Pero qué se le va a hacer! Las cosas son como son. Y 

también tienes tus momentos de alegría, no creas. 

   Pero no hay que darle tantas vueltas como está haciendo él. Se está 

buscando problemas, ¿sabes? Ya te habrás dado cuenta de que no anda muy 

fino. 

   Hace algunos días me llamaron de Dirección para pedirme explicaciones por 

sus resultados. Pude convencerles de que le dejasen más tiempo para 

centrarse un poco. Pero no sé hasta cuándo podrán aguantar esto. Suerte que 

tú vas mejorando, que si no... 

   Oye, ¿sabes qué se me ocurre? Que podrías tener una charla con él. A mí no 

me hace caso. A lo mejor así se da cuenta de que los de arriba están 

mosqueados. Te lo agradecería. 

   ¿Qué? ¿Cuántos contratos me traes hoy? 

 

HOMBRE 3: No. No puedo. Fue un lamentable error y estoy dispuesto a buscar 

una solución contigo, te lo digo en serio. Asumo la parte de responsabilidad 

que me corresponde. Pero no me pidas eso, ¿me oyes? No me lo pidas. Yo 



estoy muy bien así, llevo años viviendo de esta manera y me va muy bien. 

Tengo proyectos. Proyectos en los que te incluyo a ti pero a nadie más, 

¿entiendes? A nadie más. 

   No estoy preparado para lo que me pides. No sabría cómo hacerlo. Me 

ahogaría. Ya me ahogo ahora sólo de pensarlo. Intento imaginarme dentro de 

unos años y me veo frustrado y resentido. Sobre todo resentido contra ti y esa 

cosa que llevas dentro. 

   Tengo un compañero de trabajo con tres hijos y lo veo tal como te digo: 

frustrado y resentido. Como si alguien lo hubiese estafado y él no se hubiese 

dado cuenta hasta al cabo de muchos años. Yo no quiero terminar así, 

preocupado, pasando noches en vela pro cualquier tontería, arrastrando la 

lengua por la vida. ¿No has pensado en eso? No me mires así, seguro que no 

lo has pensado. Los dos tenemos mucha vida por delante. Tú también tienes 

tus planes. Los tienes desde hace mucho tiempo. Y sabes perfectamente que 

para poderlos llevar a cabo no te puedes despistar ni un momento. 

   Puede que no te guste. A mí tampoco me gusta. Pero es el mundo que nos 

ha tocado vivir. 

   Por cierto, ¿ya has pensado a qué clase de mundo vendría a parar esa 

criatura? Si ahora las cosas son tan difñiciles, imagínate cómo serán en unos 

años. No. Yo no quiero ser cómplice de una crueldad como ésa. No soy tan 

egoísta. 

   Aún estamos a tiempo de actuar sin remordimientos. Después ya será 

demasiado tarde. Buscaremos un lugar seguro y con garantías donde haya 

buenos profesionales, yo me encargaré de todo. Sé que te resultará difícil. Pero 

yo estaré a tu lado. 



   ¿Qué respondes? 

 

HOMBRE 1: Me cogió la mano y la llevó hasta su barriga. Volví a notar el 

contacto de su piel, cada vez más lisa y compacta, como un melocotón que 

madura.  

   Y lo noté. 

   Alguna cosa se movía bajo la piel que la envolvía. Algo que aún era ella pero 

que cada vez lo era menos. Iba adquiriendo su propia presencia y lo decía a 

gritos, gritando involuntariamente a su manera. 

   El melocotón aparecía de repente momentáneamente deformado por 

pequeños bultos escurridizos que ella intentaba atrapar. Quería comunicarse 

con su interior. Quería demostrar su complicidad y su satisfacción. 

   Ella sonreía de una manera extraña, hacia dentro. 

   Y de repente yo estaba jugando con ella, persiguiendo aquellos bultos de 

agua revoltosos que huían de mis dedos. Allí dentro había un pez, un pez con 

brazos y piernas que cada vez se parecía más a mí. 

  Yo ya lo había visto antes en la consulta. Le había visto los pies, las rodillas, 

la cabeza, los ojos... Esos ojos con los que aún no podía ver. Lo espiaba 

mientras se movía. Ya lo sabía prácticamente todo acerca de aquel pez. Menos 

lo que esperaba de mí y lo que yo podría darle. 

   También le vi el corazón. Una mancha negra imparable que se aferraba a la 

vida furiosamente. Tac... tac... tac... tac... Cada latido lo separaba de la nada. 

“¿Cómo puede vivir ella normalmente sabiendo lo que pasa en su interior? –me 

preguntaba- ¿Cómo es posible que pueda levantarse a la misma hora, ir al 



trabajo, incluso coger los cubiertos de la misma manera y con la misma 

tranquilidad que antes?” 

   Entonces comprendí de una vez por todas lo que estaba pasando y me 

pregunté cómo era posible que aquello hubiera salido en parte de mí. No pude 

evitar mirarme de reojo el sexo, que ahora descansaba plácidamente en mis 

pantalones como si no hubiese tenido nada que ver en el asunto. 

   Hoy he soñado con el pez. Aún no me atrevo a llamarlo de otro modo. Me 

cuesta. Me parece demasiado... solemne. Dormía en la cuna que le hemos 

preparado. A su alrededor sólo había silencio. Yo no quería acercarme. Sabía 

que estaba allí pero no quería acercarme. Puede que por miedo a despertarlo. 

Ella me decía que me acercase pero yo insistía en que no. Entonces ella lo ha 

cogido en brazos. Yo no podía verlo porque estaba tapado con una especia de 

manta. Y me he asustado, me he asustado mucho, porque en seguida he 

entendido que ella quería que yo lo cogiese en brazos. Yo le decía que no me 

lo diese porque se me caería al suelo. Estaba seguro de que se me caería. 

Pero ella no me ha hecho caso y ha continuado avanzando haci mí. Yo he 

querido retroceder pero no he podído. Tenía el cuerpo paralizado y los pies 

clavados en el suelo. Ella me ha alargado sus brazos, dispuesta a darme esa 

criatura. Entonces me he despertado y la he visto durmiendo a mi lado. 

   He mirado la cuna. 

   Y aún estaba vacía. 

 

Hombre 2:  Me pasaría el resto del día durmiendo, te lo juro. Si pudiera me 

encerraría y dormiría una semana entera. ¡Qué asco de vida! Hoy no me han 

firmado ningún contrato, ¿te lo puedes creer? Había un tipo interesado pero no 



acababa de decidirse. Tenía una cadena de tiendas y quería uno en cada una. 

¿Te lo imaginas? ¡Uno en cada tienda! Pues el tipo en cuestión me ha hecho 

madrugar; he tenido que salir a la calle a las siete de la mañana, con el frío que 

hace en este pueblo de mierda, y me he tenido que largar a las afueras. 

Después me han hecho esperar casi una hora porque estaba hablando por 

teléfono y, cuando por fin me recibe en su despacho, me dice que no, que ha 

hablado con su gestor y que lo puede conseguir más barato en otra parte. 

¡Será hijo de puta! Ya no he podido hacer nada en todo el día. No me he visto 

capaz. Entraba en los sitios sólo por inercia, porque estoy acostumbrado a 

hacerlo cada día, pero antes de hablar con alguien sabía que no sacaría nada 

de provecho. No creo que haya sido buena idea que vinieses. No tengo el día. 

No estoy de humor, ¿comprendes? 

   No, espera, no te vayas. Tengo que contarte algo. Estas mañana, después 

de aquello, estaba muy cabreado. No había conseguido colocar la venta y me 

habían humillado. Como les pasa a menudo a los novatos que llegan a la 

empresa. Lo habría mandado todo a la mierda, te lo digo en serio. Por unos 

momentos me he preguntado: “¿Pero qué coño haces trabajando en esto?”. 

Pasa algunas veces. Es normal. Yo necesitaba hablar con alguien. Pero tú no 

estabas en casa. Así que he llamado a mi mujer. ¿y sabes con qué me sale? 

Con que tendría que pedir un puesto en un despacho para no tener que 

moverme de la ciudad, que ella ya me lo ha dicho muchas veces. ¿te lo puedes 

creer? La llamo para que me ayude y ella sólo busca pelea. Y encima es culpa 

mía. 

   Me han expulsado al chico d ela escuela, ¿lo sabías? Sí, el mayor. Se peleó 

con un compañero y parece ser que le hizo daño. Ya ves, tantos años 



esforzándome para darle una educación como Dios manda, pagándole cada 

mes un buen colegio, y ahora lo manda todo a la mierda por una idiotez. ¡Hijos! 

¡Qué desagradecidos que son, cuando quieren! Pues, ¿sabes de quién es la 

culpa? ¡Mía! Mía, porque le he enseñado a respetarse a sí mismo y hacerse 

respetar por los demás. ¡Autoestima!, ¿sabes lo que quiero decir? Si uno no 

tiene autoestima no puede ser nadie en la vida. ¿Y eso es malo? Pues ella dice 

que la culpa de todo lo que le ha pasado es mía. 

   ¿Cómo quieres que pida un destino fijo en la ciudad con este panorama? ¡Me 

volvería loco a los dos días! Por lo menos haciendo esto salgo de casa. Me 

paso solo días enteros. Horas y horas sin ver a nadie. Y si alguien quiere entrar 

en la habitación antes tiene que pedir permiso. Por eso me gustan los hoteles. 

Sin gritos, sin malas caras, sin música alta... Puedo estar solo... contigo. Sí, 

contigo. Por favor, quédate, No quiero que te vayas. Siento lo que te he dicho 

antes, ya has visto que hoy no tengo el día. Te prometo que no te seguiré 

soltando el rollo. Estaba nervioso y no sabía lo que decía. Ahora ya estoy más 

tranquilo. No sabes la suerte que tengo teniéndote a mi lado. La gente no 

escucha. Sólo quiere hablar, hablar y hablar. 

   Llamaré a recepcción y diré que te quedas todo el fin de semana. 

 

HOMBRE 1: Yo ya me había vestido, había hecho la maleta y había llamdo a 

un taxi. Y ella sólo caminaba nerviosa de un extremo al otro del pasillo 

diciendo: “ ya viene, ya está aquí” y aún no se había vestido. Entonces aún no 

le dolía nada. Si no hubiese sido por el pequeño “¡crac!” que había notado en 

su interior, como si algo se hubiera roto para siempre, todo habría sido normal. 

Nos habríamos dormido hasta la mañana siguiente, el despertador habría 



sonado a la misma hora de siempre y habríamos iniciado un nuevo día 

expectante, sabiendo que tenía que pasar algo pero sin saber exactamente 

cómo ni cuándo. 

   Pero ya no era necesario esperar más. Aquella noche sería distinta a todas 

las demás. Empezaba a establecer los límites entre el futuro y el pasado. 

   Nada volvería a ser como antes.  

   Y todo porque algo había hecho “¡crac!” en el vientre de una mujer. 

   Cuando llegamos aquí, nos llevaron a una sala pequeña y fría y yo me 

convertí en la criatura más impotente del universo. Ella estaba tumbada en la 

cama, zarandeada por sus terremotos internos, convertida en un volcán 

ansioso por escupir su lava. Y yo solamente podía estar allí deseando la 

explosión, contemplando mi soledad y mi impotencia. La habitación se 

estrechaba más y más, hasta que sólo quedó el espacio de la cama. Ella se 

aferraba a mi mano, lo único que podía ofrecerle, como si en ello le fuese la 

vida. Pero no estaba allí. 

   Sentí odio, odiaba aquella cosa pequeña que yo había hecho. Me negaba a 

creer que yo pudiese provocar tanto sufrimiento. Si hubiese podido habría 

detenido el tiempo y habría retrocedido hasta mucho antes de todo aquello. Sin 

remordimientos. En absoluto. 

   Entonces entró alguien y un pinchazo en la espalda nos devolvó la calma. 

Ella volvía a estar allí, pero su rostro había envejecido por el dolor. Había 

crecido, lo noté en su mirada, y parecía más preparada y más consciente de lo 

que iba a pasar. Pero yo continuaba siendo el mismo y no sanía nada. Nada de 

nada. 

   Permanecimos un rato en silencio, que a mí me pareció interminable. 



   Hasta que el volcán entró en erupción. 

 

HOMBRE 3: No deberías ir contando estas cosas al primero que pasa. Son... 

demasiado íntimas. No está bien, a nadie le importa lo que tú puedas pensar. 

Te agradezco mucho que quieras contármelo, de verdad, pero no sé lo que 

esperas de mí al hacerlo. Sólo te puedo escuchar. No te puedo entender. Y no 

me preguntes por qué, por favor. No te lo sabría explicar, ¿sabes? Al menos no 

tan bien como tú. Yo no estoy acostumbrado a hacer este tipo de confidencias. 

No creo que a nadie le importe un carajo lo que me pasa por la cabeza. 

Porque, si no, de repente un día te das cuenta de que todo el mundo se cree 

que lo sabe todo de ti. Y que por lo tanto todos tienen derecho a juzgarte. Hay 

que ser fuerte. Hay que saber ser independiente. Es un arte. Tarde o temprano 

uno acaba cediendo y entrando en la noria. Tú también has acabado por ceder. 

Ahora tienes una mujer y un crío. Como todo el mundo. Como todos aquellos a 

los que no te querías parecer hace pocos años. Perdona, chico, pero ya sabes 

que yo digo las cosas tal como las pienso. Tú ya me conoces. Por eso he dicho 

que no podía entenderte. Yo me mantengo fuerte a pesar de todo y pienso que 

cada uno tiene lo que se merece. 

   Mira, yo hasta hace poco salía con una tía. No te lo he contado antes porque 

no tenías por qué saberlo. Ni tú ni nadie. ¿Y sabes lo que pasó? Pues que se 

quedó preñada, tal como lo oyes, preñada de pies a cabeza. Reconozco que 

no siempre tomábamos precauciones. Pero yo sé asumir mi parte de 

responsabilidad cuando las cosas van mal. Ser un miembro de la resistencia no 

significa no tener escrúpulos, ni ser inhumano. Le dije que la ayudaría a 

abortar. Tener escrúpulos y no ser inhumano no significa ser imbécil, lo 



entiendes, ¿verdad? Yo sólo era consecuente con mi manera de ver las cosas. 

Y ella lo sabía, sabía cómo pensaba desde el principio. No sé por qué coño te 

estoy contando esto pero me da igual, así verás que no soy un desagradecido. 

Confidencia por confidencia y en paz. Pues quiso tener el crío, tal como lo 

oyes. Mandó al cuerno nuestra historia, su máster y todo lo demás, ¿te lo 

puedes creer? Bueno, ella es muy libre de hacer lo que le dé la gana, como si 

quiere ir a Nepal a tener el crío. La cuestión es que no discutimos por el asunto. 

Ella entendió que yo no quería saber nada de todo aquello. Respetó mi libertad 

porque desde el principio yo le había marcado el terreno. Y yo comprendí que 

ella también era libre y, si quería, tenía derecho a tirarse a un barranco. Ella y 

la cosa que leva dentro. A veces me pregunto si tendrá mis ojos y mi nariz, 

pero luego me respondo que me importa un pimiento. 

   ¿Quieres otro whisky? 

 

HOMBRE 2: ¡Felicidades chaval! Disfrútalo mientras puedas porque el tiempo 

pasa volando. Ahora es cuando son más tuyos que nunca. Dentro de unos días 

ya reconocerá tu voz y más tarde cuando te vea sonreirá. Después todo 

cambia muy deprisa. Se hacen mayores y se acaba todo. Pero no me hagas 

caso. Sólo sé quejarme, es lo que sé hacer mejor. Yo también estuve en el 

parto de mi primer hijo. Estaba tan nervioso como tú y, después de una noche 

sin dormir, tenía el mismo aspecto que tú tienes ahora. Cuando vi salir su 

cabecita y después el resto de su cuerpo no me lo podía creer. No sabría 

explicarte todo lo que me pasó por la cabeza. Era como si de repente aquella 

cosita que lloraba me hubiese colocado en el centro del universo. Y me 

preguntaba cómo, si éramos capaces de hacer algo así, podíamos llegar a ser 



tan hijos de puta los unos con los otros. Después le cortaron el cordón pero yo 

noté que aquello no serviría de nada, porque ya había una especia de cordón 

invisible que nos unía para siempre a los tres. 

   Es curioso. No lo he podido explicar hasta ahora. Puede que haga falta 

tiempo. Puede que tengan que pasar los años, no lo sé. Lo que sí te puedo 

decir es que aquellos fueron días muy felices. Me sentía igual que tú. Pero hay 

algo que he perdido por el camino. Puede que sea ese brillo que tienes tú 

ahora en los ojos. Seguramente es eso. Yo entonces me sentía como si 

formara parte de un bosque, un bosque que está creciendo. Un bosque 

inmenso. Pero de repente cayó un árbol, y después otro, y otro. Hace más 

ruido un árbol cuando cae que un bosque mientras crece. No dejes que el ruido 

te asuste. No dejes que el ruido te asuste o te arrepentirás. 

   Mira, no me hagas caso. Me estoy poniendo sentimental y no me gusta 

porque entonces no sé lo que me digo. Ya nos veremos el miércoles en el 

trabajo. Ni se te ocurra ir antes. Yo ya me las arreglaré con los de arriba, no te 

preocupes. A ésos les da igual si tienes un hijo o no. Te lo vuelvo a decir: 

felicidades. 

   Es una niña muy guapa. 

 

HOMBRE 1: Ahora ya sé decirlo. No sabría decir otra cosa. Miradla bien: Es mi 

hija. 

 

                                                        OSCURO. 

 


