LA NIÑA PERDIDA
PERSONAJES
EDUARDO

PILAR (adulta)

PILAR (anciana)

CRISTINA (niña)

CRISTINA (adulta)

ANA (voz de niña)

ANA (adulta)

AUXILIAR



                                                            ACTO 1



(En la oscuridad, se oye el frenazo de un coche y a continuación una fuerte colisión. Luz. Ante el muro que protege una casa, EDUARDO espera impaciente. Mira el reloj. Mira la casa. Llama al interfono y continúa paseando. Al cabo de un rato vuelve a llamar al interfono y continúa paseando. Mientras pasea silba "O mio babbino caro" para pasar el rato. Mira el reloj. Llama otra vez al interfono con insistencia y espera junto a él. Le contesta una voz femenina.)


PILAR OFF- ¿Qué quieres?

EDUARDO - ¿A ti qué te parece?

PILAR OFF - No hace falta que llames así, estropearás el interfono.
EDUARDO- ¡Me da igual! Llevo media hora esperando aquí fuera.

PILAR OFF- No quieren salir.

(Pausa)

EDUARDO - ¿Qué quiere decir eso de que no quieren salir?

PILAR OFF- Me sabe mal.

EDUARDO- No me has contestado. ¿Qué cojones quiere decir que no quieren salir?

PILAR OFF- No te alteres, así no arreglarás nada.
EDUARDO- ¿Quieres hacer el jodido favor de decirme qué pasa?
PILAR OFF- Ya te lo he dicho. No quieren salir. Me sabe mal, he hecho todo lo que he podido.

EDUARDO- No me vengas con historias, que salgan y ya está.

PILAR OFF- Siempre igual.

EDUARDO- ¿Qué quieres decir?

PILAR OFF- Se tienen que hacer siempre las cosas como tú dices, si no montas el numerito.

EDUARDO- ¿Pero qué estás diciendo?

PILAR OFF- Ya verás, ya, ésa no te aguantará ni la mitad de las cosas que yo te he aguantado. Y si no, tiempo al tiempo.

EDUARDO - Diles que se pongan.

PILAR OFF - ¿Qué?

EDUARDO- Quiero hablar con ellas.

(Pausa)
PILAR OFF- Pero si ya te he dicho que no quieren salir.
EDUARDO-  Eso ya lo he entendido, no soy imbécil. Tú ve y diles que se pongan, me parece que no es pedir mucho.
PILAR OFF- No hace falta que grites.

EDUARDO- Perdona, perdona. Por favor, haz lo que te digo, quiero hablar con ellas.

PILAR OFF- De acuerdo. Pero no te prometo nada.

(Pausa larga. Por el interfono se oye un cuchicheo ininteligible.)

PILAR OFF- No se quieren poner.

EDUARDO- ¿Qué?

PILAR OFF- Te digo que no se quieren poner.

EDUARDO - ¿Pero por qué?

PILAR OFF- No lo sé, no me lo han dicho.

EDUARDO- Esto no tiene ni pies ni cabeza.

PILAR OFF- Yo he hecho lo que he podido.

EDUARDO- ¿Les has preguntado por qué no quieren hablar conmigo?
PILAR OFF- Sí, pero no me han dicho nada. Sólo dicen que no quieren salir y que no se quieren poner.

EDUARDO- ¿Pero qué cojones pasa?

PILAR OFF - ¿Y a mí qué me cuentas?

(Pausa. EDUARDO pasea de un lado a la otra, cada vez más nervioso)
EDUARDO- Eres su madre, oblígalas a ponerse, sólo son niñas. Esto no es normal.

PILAR OFF- Ya sé que no es normal. Por eso me extraña.

EDUARDO- ¿Adónde quieres ir a parar?

PILAR OFF- ¿Qué les has hecho?

EDUARDO- ¿Qué quieres decir?

PILAR OFF- Si no te quieren ver ni hablar contigo, será porque les has hecho algo.

EDUARDO- ¡Pero qué dices! ¡Yo no les he hecho nada!

PILAR OFF- Pues algo ha pasado.

EDUARDO- ¡Te digo que no ha pasado nada!

PILAR OFF- ¿Seguro? Son dos niñas muy buenas, ya lo sabes. No harían una cosa así porque sí.

EDUARDO- ¡Me cago'n la madre que te parió! ¡Diles que se pongan de una vez!

(Cuelgan el interfono)

EDUARDO- ¿Pilar? ¡Pilar! (Pausa.) ¡Mierda!

(Pasea nervioso. Mira el interfono, dudando. Finalmente saca el móvil. Marca y espera.)

EDUARDO- ¡Mierda! Cristina, soy papá. ¿Por qué no quieres salir? ¡Si ya habíamos hecho planes! Y te dije que te ayudaría con los deberes de Mates. En cuanto escuches este mensaje llámame, anda.

(Cuelga. Pasea nervioso con el móvil en la mano. Mira el interfono, dudando. Vuelve a marca un número en el móvil y espera.)

EDUARDO- Hola, bonita, soy yo, papá. He llamado a tu hermana pero no me contesta, y ahora tú tampoco me contestas. Estoy preocupado, ¿os pasa algo? Vamos, Ana, llámame, que estoy aquí abajo y hace rato que os espero. Llámame, ¿vale?

(Cuelga. Pausa. Mira la casa. Lo llaman por teléfono y contesta ansioso)

EDUARDO- ¿Sí? Ah, eres tú. (...) Todavía no. (...) No, no pasa nada, es sólo que... todavía no han salido. Ya sabes, Cristina se está haciendo mayor y se está volviendo presumida... pierde mucho tiempo peinándose delante del espejo. (...) No, tampoco, la pequeña ya sabes que no sale nunca sola, sale con Cristina, cuando ella ya está lista. (...) Sí, claro, ya he llamado por el interfono y les he dicho que se den prisa. ¿Hay mucha cola? (...) No lo sé... yo... cogería la entrada normal... (...) Ah, pues si sólo son tres euros más, coge la combinada con el espectáculo de los delfines. Si son plazas limitadas y están a punto de agotarse... (...) Sí, sí, todo va bien, ya te lo he dicho. (...) Sí, seguro. (...) No te preocupes, llegaremos a tiempo. Oye... gracias. (...) Pues por todo el que estás haciendo.

(Cuelga. Pausa. Mira la casa. Llama al interfono. Espera. No contestan. Vuelve a llamar, esta vez con más insistencia. Espera. No contestan. Vuelve a llamar todavía con más insistencia. Responde CRISTINA)
CRISTINA OFF- No hace falta que llames tantas veces, ya te hemos oído.
EDUARDO- Cristina, ¿eres tú?
CRISTINA OFF- Para ya o nos dará dolor de cabeza a las tres.
EDUARDO- Te he dejado un mensaje al móvil y no me has contestado. Y a Ana también.
CRISTINA OFF- ¿Ah, sí? No me he dado cuenta.
EDUARDO- ¿Qué quieres decir con eso de que no te has dado cuenta?
CRISTINA OFF- Pues eso, tenía el secador de pelo en la mano y no he oído el teléfono.
EDUARDO- ¿Y Ana?
CRISTINA OFF- ¿Qué pasa con Ana?
EDUARDO- Oye, no hace falta que seas tan seca y que me hables así, que soy tu padre.
CRISTINA OFF- No soy seca. Y no te estoy hablando mal.
EDUARDO- Mejor dejémoslo. ¿Cuándo pensáis salir? Os estoy esperando aquí fuera.
CRISTINA OFF- Te has cagado en la tata.
EDUARDO- ¿Qué?
CRISTINA OFF- Le has dicho a mamá que te cagabas en su madre. Y su madre es la tata.
EDUARDO- ¿Lo has oído?
CRISTINA OFF- Eso es muy feo. No puedes ir por ahí diciendo esas cosas. ¿Es así como nos piensas educar?
EDUARDO- Lo siento, es que me he puesto un poco nervioso. 
CRISTINA OFF- Pues mamá está muy afectada.
EDUARDO- Me sabe mal, de verdad.
CRISTINA OFF-Eso no me lo tendrías que decir a mí, se lo tendrías que decir a ella.
EDUARDO- De acuerdo, pues que se ponga, que me disculparé.
CRISTINA OFF- Es que ahora no se quiere poner.
EDUARDO- ¿Qué?
CRISTINA OFF- Está muy afectada, es normal.

(Pausa breve)

EDUARDO- Cristina, eso son cosas de mayores entre papá y mamá y tú no tienes por qué meterte. Ya hablaré yo con ella. Ahora coge tus cosas y sal a la puerta, vamos, que nos esperan en la entrada del zoológico y nos están guardando el turno a la cola.

CRISTINA OFF- ¿Quién nos espera?
EDUARDO- ¿Quién va a ser? Paula.

(Pausa)

EDUARDO- ¿Cristina, me estás oyendo?
CRISTINA OFF- Sí.
EDUARDO - Entonces coge tus cosas y sal. Y dile a Ana que se dé prisa, ya estoy harto de esperar.

CRISTINA OFF- Ana está en el lavabo y aún tardará en salir. Como se ha empezado a duchar sola lo deja todo empapado y luego lo tiene que secar. Así no le da tanto trabajo a mamá.

EDUARDO- Muy bien, pues ayúdala para que vaya más deprisa y podáis salir antes, si no vamos a llegar tarde al espectáculo de los delfines.
CRISTINA OFF- Es que yo no quiero ir.
EDUARDO- ¿Qué has dicho?
CRISTINA- Que no quiero ir contigo.

(Pausa)
EDUARDO- ¿Por qué no?
CRISTINA OFF- Me encuentro un poco mal.
EDUARDO- ¿Qué te pasa?
CRISTINA OFF- Estoy mareada. Prefiero quedarme aquí.
EDUARDO- ¿Has ido al médico?
CRISTINA OFF- No, es que ha sido hoy.
EDUARDO- ¿Y mamá no te ha llevado al médico?
CRISTINA OFF- Si hace falta ya me llevará.

(Pausa.)

EDUARDO- Dile a mamá que se ponga.
CRISTINA OFF- Ya te he dicho que no quiere hablar contigo.
EDUARDO- Ya lo he oído, pero esto es importante, quiero que me diga qué te ocurre y qué piensa hacer.
CRISTINA OFF- Pero si ya te lo he dicho yo.
EDUARDO- Tú eres una niña. Y los asuntos de los hijos enfermos los tenemos que tratar los padres, no los niños.
CRISTINA OFF- No estoy enferma, sólo me encuentro mal, ya te lo he dicho, tampoco hay para tanto.
EDUARDO- Entonces ahora me llevaré a tu hermana y volveré más tarde para ver si te encuentras mejor.

(Pausa)
CRISTINA OFF- Es que no sé si se me habrá pasado el mareo. Es un mareo muy fuerte.
EDUARDO- Tú sí que me estás mareando a mí. ¡Hazme caso y dile a mamá que se ponga de una maldita vez, joder!

(Cuelgan el interfono)

EDUARDO- ¿Cristina? ¡Cristina! (Pausa muy breve) ¡La madre que la parió!

(Llama al interfono con insistencia. No contestan. Mira la casa. Empieza a pasear, nervioso. Finalmente saca el móvil, duda y hace una llamada. Salta el contestador)

EDUARDO- Pilar, haz el favor de contestarme. Mira, me sabe mal lo de antes, no tenía que... Pero es que no entiendo qué está pasando, por qué las niñas no salen. Y encima Cristina me dice que no quiere venirse porque de repente está mareada. Creo que tendríamos que ser capaces de superar nuestras diferencias cuando se trata de nuestras hijas, ¿no te parece? Así que haz el favor de ponerte. Ahora voy a colgar y sé que lo primero que harás será escuchar este mensaje. Pues cuando lo escuches, llámame. Y tendríamos que acordar qué hacemos con Cristina, no podemos consentir que nos hable de esa manera, como si fuera mayor de lo que es y se creyera con derecho a juzgarnos. Espero que ahora la estés regañando, porque estoy convencido de que estabas muy cerca de ella cuando me hablaba por el interfono. Espero tu llamada. 

(Cuelga. Mira la casa. Pausa. Se acerca al interfono. Tiene el impulso de llamar pero se reprime. Se aleja del interfono. De repente empiezan a hablar por el interfono)

ANA OFF- ¿Papá?
EDUARDO- ¡Ana! ¿Cómo estás?
ANA OFF- He oído lo que le contabas a Cristina. ¿Es verdad que vamos a ir al zoológico?
EDUARDO- Sí. Paula está en la entrada haciendo cola y nos está esperando.
ANA OFF- ¿Y es verdad que también iremos a ver los delfines?
EDUARDO- Sí. ¿Ya has limpiado el lavabo?
ANA OFF- ¿Qué?
EDUARDO- Cristina me ha dicho que te estabas bañando sola y que después limpiarías el lavabo. 
ANA OFF- ¿Ah, sí?
EDUARDO- Si ya has terminado coge la bolsa y sal, anda, que te espero aquí fuera.
ANA OFF- Cristina no quiere venir.
EDUARDO- Ya me lo ha dicho. Dice que se encuentra un poco mal.
ANA OFF- Dice que está mareada. No sé qué pasa, ayer no lo estaba.
EDUARDO- Es lo que tienen los mareos, bonita, que te cogen por sorpresa. Oye,  ¿está por ahí cerca mamá?
ANA OFF- Sí... No... Es que... está muy dolida por tu actitud intolerante.
EDUARDO- ¿Qué dices? Por qué me hablas así?
ANA OFF- ¿Cómo te hablo?
EDUARDO- Con esas palabras. ¿Tú sabes qué quiere decir "intolerante"?
ANA OFF- Oye, que yo no soy una niña pequeña, ¿eh? Que ya me ducho sola y entiendo más cosas de las que te crees.

 (Pausa breve)
EDUARDO- Ana, ve a buscar a mamá y dile que se ponga. Tengo que hablar con ella, es muy importante.

(Pausa breve. Se oye un cuchicheo ininteligible)

ANA OFF- Es que no está y no se quiere poner.
EDUARDO- ¿Y cómo sabes que no se quiere poner, si no está?
ANA OFF- Porque me lo ha dicho.

(Llaman a EDUARDO al móvil)

EDUARDO- Un momento. (contesta al móvil, ansioso) Escucha, Pilar, no te consiento que... (se calla) Ah, eres tú. (se aleja del interfono para hablar por teléfono) No, es que todavía no han bajado. (...) No, ya te he dicho que todo va bien. (...) ¡No estoy nervioso! (...) ¡Te digo que no estoy nervioso! (...) Es que espero una llamada de Pilar. (...) Quiero hablar con ella, parece que Cristina se encuentra mal y no sabe si vendrá.
ANA OFF- Papá, ¿con quién hablas?
EDUARDO- Un momento, Ana, estoy hablando por teléfono.
ANA OFF- Ah, muy bonito, yo aquí hablándote y tú no me haces ni caso. ¡Muy bonito!
EDUARDO (al teléfono)- Paula, tengo que colgar. Te llamo en seguida. (...) ¡Te digo que te llamo en seguida!

(Cuelga y se acerca al interfono)

EDUARDO- Mira, Ana, yo sólo quiero saber una cosa: ¿tienes ganas de ir al zoológico y de ver también el espectáculo de los delfines, o no? Porque si tienes ganas tienes que salir ahora mismo con la bolsa, si no, no llegaremos a tiempo.

(Pausa breve).

EDUARDO- ¿Ana? ¿Me estás oyendo?
ANA OFF- Sí, te estoy oyendo.
EDUARDO- Entonces contesta.
ANA OFF (llorosa)- Es que... papa, yo... tengo muchas ganas de ir contigo al zoológico y de ver los delfines y de ver también a Paula, pero... Es que... es que me sabe mal por Cristina.
EDUARDO- ¿Por Cristina?
ANA OFF- Sí, se encuentra mal y no quiero dejarla aquí sola con mamá.
EDUARDO- Tranquilízate, hija, no llores.
ANA OFF- Lloro porque no sé qué hacer, pero si no voy contigo te enfadarás y me regañarás. Y cuando me veas me castigarás.
EDUARDO- ¿Qué dices? ¿De dónde has sacado eso? 
ANA OFF- Yo no quiero que nadie me castigue. ¡Yo no he hecho nada!
EDUARDO- Claro que no, Ana, claro que no. Anda, tranquilízate.
ANA OFF- Cristina se encuentra mal y no puede ir, no es culpa mía.
EDUARDO- Vale, vale. Escucha, si mamá no está y no se quiere poner, dile a Cristina que se ponga. Porque Cristina sí está, ¿verdad?
ANA OFF- Sí... No.
EDUARDO- ¿En qué quedamos?
ANA OFF- No lo sé.

(Pausa breve)

EDUARDO (al interfono, levantando la voz)- Pilar, sé que estás escuchando. Deja de hacer sufrir a la niña, no tienes por qué hacerla pasar por esto.
PILAR OFF- Eres tú quien las está haciendo sufrir sin necesidad.
EDUARDO- ¿Yo? Mira, mejor dejémoslo. ¿Qué le pasa a Cristina, que dice que está mareada?
PILAR OFF- Pues eso: que está mareada.
EDUARDO- No me tomes por gilipollas, lo que quiero saber es...
PILAR OFF- Cuida tu vocabulario, Ana está escuchando.
EDUARDO- Pues le dices que se vaya, porque tú y yo tenemos que hablar.
PILAR OFF- Tú y yo no tenemos nada que decirnos.
EDUARDO- ¿Cómo puedes ser así? Oye, Pilar...
PILAR OFF- Te has cagado en la madre que me parió.

(Pausa)

EDUARDO- Lo siento. Estaba nervioso.
PILAR OFF- Siempre igual. Primero provocas la herida y después tú mismo quieres vendarla. Pero el mal ya está hecho.
EDUARDO- Te he dicho que lo siento, ¿qué más quieres? Oye, ¿de dónde le vienen esos mareos a Cristina? ¿La has llevado al médico?
PILAR OFF- No hay que llevarla al médico.
EDUARDO- ¿Cómo que no? Si tiene mareos y se encuentra mal, habría que llevarla al médico para que le eche un vistazo. Dile que salga y ya la llevo yo.
PILAR OFF-  Yo ya sé lo que le pasa. Le ha venido la menstruación.
CRISTINA OFF- ¡Mamá!
PILAR OFF- ¿Qué pasa? Es tu padre. 
CRISTINA OFF- Pero es una cosa muy íntima, no tiene por qué saberla.
PILAR OFF- Si no se lo decimos no parará hasta saber qué te pasa. Todo eso que te ahorras.
EDUARDO- Vaya, Cristina... No sé por qué no me lo has querido decir. ¿Te asustaste?
CRISTINA OFF- ¿Si me asusté? ¿Qué quieres decir?
EDUARDO- Hombre, la primera vez... según cómo te pille... te puede asustar un poco.
CRISTINA OFF- Es que...
EDUARDO- ¿Qué?
CRISTINA OFF- Pues que...
PILAR OFF- No es la primera vez.

(Pausa breve)

EDUARDO- ¿No es la primera vez?
PILAR OFF- No es la primera vez.
CRISTINA OFF- No, no es la primera vez.
EDUARDO- Cristina, ¿por qué no me lo contaste?
PILAR OFF- Porque son cosas de mujeres.
CRISTINA OFF- Sí, son cosas de mujeres. Tú no pintas nada.
EDUARDO- ¿Por qué no? Soy tu padre.
PILAR OFF- Venga, hombre, ahora vas a fingir que te preocupas por ella. ¿Pero quién las viste, quién las cuida cuando están enfermas y quién las ayuda con los deberes?
EDUARDO- ¿Pero de qué vas? ¿Por qué me sales ahora con eso?
PILAR OFF- ¡Porque es la verdad! ¡Soy yo quien las viste, quien las cuida cuando están enfermas y quien las ayuda con los deberes! ¡Yo! ¡Tú sólo te quedas con la parte buena, la de llevarlas el fin de semana de aquí para allá sin preocuparte de sus necesidades!
EDUARDO- ¡No me vengas ahora con ésas! ¡Fuiste tú quién me puso pegas y quiso ir a juicio cuando yo te propuse la custodia compartida! ¡Ya me gustaría a mí hacer con ellas todo lo que tú haces! ¡Eres tú quien no ha querido!
PILAR OFF- Si el juez no te dio la custodia compartida por algo sería. Para empezar, tú no estás nunca en casa por culpa de tu trabajo.
EDUARDO- ¡No empieces! Sabes perfectamente que estaba dispuesto a pedir un cambio de horario y a cambiar de trabajo si no me lo daban!
PILAR OFF- ¡Además, no me da la gana dejar a mis hijas con una extraña, que es lo que tú habrías hecho, dejarlas con ésa con la que estás ahora! ¿Qué clase de padre dejaría a sus hijas con una extraña?
EDUARDO- ¡Paula no es una extraña!
PILAR OFF- ¡Eso, tú defiéndela a ella antes que a tus hijas!
EDUARDO- ¡No es una extraña! ¡Cristina y Ana la conocen y ella las aprecia! ¡¡No es una desconocida, joder!!
ANA OFF (llorosa, se oye de lejos)- ¡No os peleéis!
PILAR OFF- Mira lo que has conseguido, Ana está llorando. Estarás contento, ¿no?
EDUARDO- ¡Esto es absurdo! No pienso quedarme aquí hablando hasta las tantas por el interfono. Ábreme y hablemos cara a cara. Sea cual sea el problema, habrá que solucionarlo.
PILAR OFF- No pienso abrirte. ¿Para qué? ¿Para que empieces a gritar y a insultar?
EDUARDO- ¿Pero qué dices? Cualquiera que te escuche pensaría que soy un maltratador. Vamos, ábreme y solucionemos esta situación como adultos.
PILAR OFF- Te he dicho que no te pienso abrir.
EDUARDO- ¿Y qué piensas hacer? ¿Dejarme aquí sin poder ver a las niñas?
PILAR OFF- No haberlas maltratado.
EDUARDO- ¿¿Que yo las he maltratado??
PILAR OFF- Las obligas a estar con esa mujer y ellas no quieren.
EDUARDO- ¿De dónde has sacado tú eso? ¡Si lo pasan fenomenal con ella! Se ríen mucho.
PILAR OFF- No es verdad. Cuando llegan a casa se quejan de que las obliga a hacer cosas que ellas no quieren hacer. Lo que pasa es que cuando están contigo hacen el paripé para que no las riñas ni las incordies.
EDUARDO- No es verdad. 
PILAR OFF- Sí es verdad.
EDUARDO- No es verdad. ¿Qué me dices de las fotos? 
PILAR OFF- ¿Las fotos?
EDUARDO- Las fotos no engañan, unas niñas no podrían fingir de esa manera, si lo están pasando tan mal. Y en todas las fotos salen contentas y meándose de la risa.
PILAR OFF- Te lo estás inventando. A mí las niñas no me han enseñado ninguna foto. Y menos aún fotos riéndose con ésa, que las trata fatal.
EDUARDO- ¡Se acabó! Si no me quieres abrir, entraré yo con mi llave.
PILAR OFF- ¡Ni se te ocurra!
EDUARDO- ¡No me dejas otra opción!
PILAR OFF- ¡No tienes ningún derecho!

(EDUARDO saca una llave y la pone en la cerradura de la puerta. No consigue abrir).
EDUARDO- ¿Qué pasa? (Silencio) ¿Qué es esto, qué coño pasa? (Silencio) ¡No abre! ¿Me puedes explicar qué coño pasa?
PILAR OFF- He cambiado la cerradura.
EDUARDO- ¿Que has cambiado la cerradura?
PILAR OFF- Esto ya no es tu casa. Tenía miedo de que intentaras entrar sin mi permiso. Y veo que no me equivocaba.

(Pausa larga) 

EDUARDO- ¿Por qué me haces esto?
PILAR OFF- Encima no te hagas el mártir. Yo no te eché de casa, fuiste tú quien se fue.
CRISTINA OFF- Es verdad.
ANA OFF- Es verdad, papa. Fuiste tú.
EDUARDO- ¿Es necesario que ellas escuchen esta conversación? ¿Por qué no tienes un poco de decencia y las mandas a jugar a la habitación?
CRISTINA OFF- Yo no tengo ganas de jugar. Y Ana tampoco. ¿Verdad que no, Ana?

 (Pausa breve. Se oye un cuchicheo ininteligible)
ANA OFF- ¿De verdad veríamos a los delfines, papá?
EDUARDO- Qué?
ANA OFF- ¿Has comprado entradas para ver también cómo saltan y bailan los delfines?
EDUARDO- Sí.
ANA OFF- ¿Y las orcas?
EDUARDO- ¿Qué les pasa, a las orcas?
ANA OFF- ¿También las veríamos?
EDUARDO- No hay orcas en el zoológico.
ANA OFF- Una vez, cuando tú y mamá estabais juntos, fuimos a un sitio donde había orcas.
EDUARDO- No era el zoológico.
ANA OFF- ¿Y también hay espectáculo de focas?
EDUARDO- No lo sé, me parece que no.
CRISTINA OFF- Los animales que salen en esos espectáculos no son focas, idiota, son leones marinos. ¡No tienes ni idea!
EDUARDO- Oye, no le hables así a tu hermana.
ANA OFF- Siempre igual, siempre me insulta.
CRISTINA OFF- No es verdad.
EDUARDO- No os peleéis. Y tú, Cristina, trata a tu hermana con más respeto, que por algo eres la mayor.
PILAR OFF- Bueno,  ¿piensas estarte todo el día aquí abajo dando la tabarra? Porque yo tengo cosas a hacer.
EDUARDO- Pilar, me estás haciendo perder la paciencia y no quiero. Y menos delante de las niñas. Te recuerdo que tenemos un convenio con un régimen de visitas. No te lo puedes saltar.
PILAR OFF- ¿Me estás amenazando?
EDUARDO- No. Sólo te recuerdo que los convenios están para algo.
PILAR OFF- No soy yo quien las retiene en casa, son ellas las que no se quieren ir contigo, ya lo has oído. ¿Qué quieres que haga? No puedo obligar a mis hijas a hacer una cosa que no quieren hacer.
EDUARDO- ¿Ah, no? ¿No las obligas a ir a la escuela si se levantan por la mañana y no quieren ir?
PILAR OFF- No es el mismo.
EDUARDO- ¿Por qué no es el mismo?
PILAR OFF- ¡Siempre quieres imponer tu criterio! ¿Cómo va a ser lo mismo ir a la escuela que ir contigo?
EDUARDO- Pilar, haz que bajen o...
PILAR OFF- ¿Qué? ¿Avisarás la policía?
CRISTINA OFF- ¿De verdad serías capaz de avisar a la policía, papá?
EDUARDO- Eso lo ha dicho tu madre, no yo. 
CRISTINA OFF- Ah, porque ya sólo faltaría que llamaras a la policía. Ya has oído a mamá, no es ella quien nos obliga a quedarnos, somos nosotras las que no queremos ir contigo.
EDUARDO- ¿No decías que no te venías porque estabas mareada y te encontrabas mal?
CRISTINA OFF- Sí, eso también.
EDUARDO- No me puedo creer que me esté pasando esto.
PILAR OFF- ¿Qué murmuras?
EDUARDO- Nada, hablaba solo. ¿Y qué me dices de Ana?
PILAR OFF- ¿Qué le pasa a Ana?
EDUARDO- No he oído que dijera que no quiere venirse conmigo.

 (Pausa breve)

PILAR- Sí te lo ha dicho.
EDUARDO- No. Me ha dicho que no sabía qué hacer porque no le hacía gracia dejar a su hermana aquí encontrándose mal. No me ha dicho que no se quisiera venir conmigo.
PILAR OFF- ¿Quieres que te lo diga?
EDUARDO- Sí.
PILAR OFF- ¿De verdad quieres hacerle pasar el mal trago de tenértelo que decir?
EDUARDO- ¡Pues mira, sí! 
PILAR OFF- ¿Cómo puedes ser tan cruel?
EDUARDO- No me hagas hablar. Haz que se ponga.
PILAR OFF- No sé si querrá. Estaba aquí pero se ha ido.
EDUARDO- Cristina, ve a buscarla y dile que se ponga.
CRISTINA OFF- No querrá.
EDUARDO- Escucha, puede que ya no viva aquí, pero todavía soy tu padre. Así que haz lo que te digo. Y tú, Pilar... lo que estás haciendo no tiene nombre.
PILAR OFF- No me mires a mí, ha sido culpa tuya, te lo has ganado a pulso. ¡Por pensar siempre primero en ti, antes que en tus hijas!

(PILAR cuelga el interfono. EDUARDO lo mira en silencio. Finalmente empieza a dar golpes y patadas a la puerta, con rabia. Vuelven a hablar por el interfono)

ANA- ¿Papá?

(EDUARDO deja de golpear la puerta y se abalanza sobre la interfono)

EDUARDO- Sí, hija, estoy aquí.
ANA- ¿Qué eran esos golpes que se oían?
EDUARDO- Nada... Un camión que pasaba. Escucha, tú sí quieres venirte conmigo, ¿verdad? (Silencio) Tienes ganas de ir al zoológico y ver los delfines y las orcas, ¿verdad que sí?
ANA- Has dicho que en zoológico no había orcas. ¿En qué quedamos?
EDUARDO- Es verdad, es verdad. Perdona. No, no hay orcas. Pero hay delfines, y si no nos damos prisa nos perderemos su espectáculo. (Silencio) Tengo una cosa para vosotras, para el disfraz de policía que llevaréis en la fiesta del cole. ¿Te acuerdas de que me contaste lo de la fiesta del cole? (Silencio) Pues os he conseguido dos silbatos para hacer de policías, dos silbatos como los que usan los árbitros en los partidos de fútbol, que suenan muy fuerte y se oyen desde muy lejos. Los compré donde los compran los árbitros, ven conmigo y te los daré.
ANA OFF- Es que...
PILAR OFF- ¡Eso, encima intenta sobornarla! ¡Lo que faltaba!
EDUARDO- ¡No te metas, estoy hablando con Ana, no contigo! ¿Qué dices, Ana?
ANA OFF- Es que...
PILAR OFF- Vamos, Ana, dile a papá lo que me has dicho a mí antes. Tranquila, no pasa nada, yo estoy a tu lado.
EDUARDO- No hace falta que le digas todo eso, ¡ni que la fuera a morder!  Puedes decirme lo que sea, hija, no te haré nada. 
ANA OFF- ¿Seguro?
EDUARDO- Segurísimo. Soy tu padre y no te haré nada.
ANA OFF- Papá, es que... (llorosa) yo tengo muchas ganas de ir al zoológico y de ver los delfines y también a Paula, pero me encuentro mal y prefiero quedarme en casa con mamá. Y así también le hago compañía a Cristina.

(Pausa)

EDUARDO-  ¿Pero...tú también te encuentras mal?
ANA OFF- Sí.
EDUARDO- ¿Y qué te pasa? ¿También tienes mareos?
ANA OFF- Sí... No... Lo que yo tengo se dolor de estómago.
EDUARDO- Dolor de estómago...
PILAR OFF- Sí, ha dicho que tiene dolor de estómago. Se encuentra mal. ¿Qué más quieres oír?
EDUARDO- Qué casualidad que se encuentren mal las dos al mismo tiempo y precisamente hoy.
PILAR OFF- Yo estoy tan sorprendida como tú, pero seguramente tiene que ver. Les habrá cogido una especie de ataque de ansiedad, porque no quieren irse contigo pero no se atreven a decírtelo. Eso tendría que hacerte reflexionar.
EDUARDO- ¿Sobre qué? ¿Sobre el tipo de madre que eres?
PILAR OFF- No empieces o cuelgo, ¿eh? ¡Te quiero ayudar y tú me lo agradeces así!
EDUARDO- ¿Ana, seguro que no quieres venir?
ANA OFF (llorosa)- Sí, papa. Seguro.
EDUARDO- Escucha, bonita, si vienes ya verás cómo el dolor de estómago se te pasa. Y si no se te pasa iremos a casa y te prepararé una infusión especial que tengo para la barriga. Está hecha con unas hierbas que me dio una hada y tienen unos poderes curativos fantásticos.
ANA OFF- ¿Ah, sí? ¿Tú las has probado?
EDUARDO- Sí, y te aseguro que funcionan. Tenía un dolor de estómago que me retorcía en el sofá y se me pasó de golpe.
ANA OFF- ¿Era una hada de los bosques de Narnia?
EDUARDO- Me parece que sí. 
ANA OFF- Pues la magia de las hadas de Narnia es muy fuerte.
EDUARDO- ¡Uy, ya lo creo! ¿Entonces qué dices? ¿Te vienes conmigo y probamos esas hierbas que lo curan todo?

(Pausa)

ANA OFF- Papa, ¿por qué insistes? Ya te he dicho que me encuentro mal y no me quiero mover de casa. ¿Te lo he dicho o no?
EDUARDO- Sí... Me lo has dicho.
PILAR- Ya ves que no te miento. Te tiene tanto miedo que no se atreve a decirte la verdad, y mucho menos cara a cara. Me sabe mal. Adiós.

(Cuelga. EDUARDO permanece inmóvil ante el interfono. Pausa larga. Llaman a su móvil. Contesta)

EDUARDO- Ahora no, Paula... Ahora no.

(Cuelga. Permanece abatido y pensativo. Lo vuelven a llamar. EDUARDO mira el teléfono desanimado. Deja que suene hasta que el sonido se detiene. Mira la casa. Se acerca al interfono, duda y finalmente llama. Espera)

CRISTINA OFF- ¿Quién es?
EDUARDO- Soy yo, Cristina. Escucha, sólo quiero que salgáis un momento a la puerta. Tú y Ana. Sólo un momento, de verdad. Para veros, hace días que no os veo y... tengo ganas. Después si queréis podéis volver a entrar en casa. Sólo será un momento, de verdad.
CRISTINA OFF- ¿Sólo un momento?
EDUARDO- Sí. Después podéis volver a entrar en casa, si os apetece.
CRISTINA OFF- Espera, le pregunto a mamá qué le parece.
EDUARDO- ¡No le tienes que preguntar nada a mamá! ¡Basta con que lo decidamos tú y yo! ¡Soy tu padre, no soy un desconocido!
CRISTINA OFF- No grites.
EDUARDO- No estoy gritando.
CRISTINA OFF- Pero estás enfadado.
EDUARDO- Eso sí, no te lo niego. ¿Qué dices? ¿Vas a bajar?

(Pausa. Se oye un cuchicheo ininteligible)

EDUARDO- Cristina, ¿no me has oído?
CRISTINA OFF- Sí, te he oído.
PILAR OFF- Te ha oído perfectamente.
EDUARDO- Pilar, como mínimo haz que salgan un rato a saludarme. Y después si quieren pueden volver a entrar juntas hasta que se les pase ese malestar simultáneo tan curioso que tienen.
PILAR OFF- ¿Es una ironía?
EDUARDO- Tómatelo cómo quieras.

(Pausa breve)

PILAR OFF- Intentarás convencerlas para que se vayan contigo.
EDUARDO- No es verdad.
PILAR OFF- Lo intentarás.
EDUARDO- Te digo que no.
PILAR OFF- Te conozco.
EDUARDO- ¿Y qué si lo hago? ¡Tengo derecho!
CRISTINA OFF- Si quieres que salgamos a la calle para convencernos de que nos vayamos contigo, entonces no salimos. Yo al menos no salgo.
EDUARDO- Cristina, os quiero ver, no es pedir mucho. Tengo derecho.

(Pausa breve. Se oye un cuchicheo ininteligible)

CRISTINA OFF- De acuerdo. Ahora vamos.

(Cuelgan. EDUARDO empieza a pasear, nervioso. Se para, pensativo. Saca el teléfono móvil. Marca y espera).
EDUARDO- Paula, soy yo. ¿Tienes ya las entradas? (...) ¿Y no puedes devolverlas? (...) Es que... no creo que vengan. (...) Pues porque quieren venirse conmigo. Dicen que se encuentran mal y que no se vienen. (...) ¿Crees que no lo he intentado? (...) ¿Y qué quieres, que llame a la policía, se planten aquí delante y las obligue a hacer una cosa que no quieren hacer? ¿Quieras que las haga pasar por...? Y eso suponiendo que la policía haga algo. (...) También lo he intentado, no me hacía gracia pero lo he intentado. ¿Y sabes qué? ¡Ha cambiado la cerradura de la puerta, la muy...! (...) ¡Claro que me toca los huevos, pero legalmente tiene derecho! ¿Qué quieres que haga? (...) Pues porque pensaba que lo podría solucionar, por eso no te lo he contado antes. (...) Sí, claro que es una excusa lo de que se encuentran mal.

(Mientras habla por teléfono, EDUARDO se pone de espaldas a la puerta. La puerta se abre y vemos a PILAR y a CRISTINA, que esperan en el umbral sin moverse. EDUARDO no se da cuenta y continúa hablando por teléfono)

EDUARDO- ¿Cómo quieres que esté? Todavía me tengo que hacer a la idea. (...) No hace falta, tú espérame en la entrada, quién sabe, igual se lo piensan mejor y al final se vienen conmigo. (...) Pues nos perderemos el espectáculo de los delfines, qué le vamos a hacer. Intenta cambiarlas para la siguiente sesión. (...) Entonces podríamos comer un bocadillo dentro del recinto y vamos a la primera sesión de la tarde. (...) Te digo que no hace falta, de verdad, ahora saldrán a saludarme y todavía confío en poder convencerlas para que se vengan y...

CRISTINA OFF- Has dicho que no intentarías convencernos.

(EDUARDO se gira y ve a CRISTINA Y PILAR. Pausa muy breve.)
EDUARDO- Perdona, tengo que colgar, enseguida te vuelvo a llamar. (...) ¡He dicho que tengo que colgar!

(Cuelga)

PILAR- Muy bonito, la niña hace el esfuerzo de salir a hablar contigo aun encontrándose mal, y tú no le haces ni caso.

EDUARDO- Hola, Cristina.
CRISTINA- Hola.

 (EDUARDO le quiere dar un beso en la mejilla, pero CRISTINA se aparta)

EDUARDO- No te voy a comer...
CRISTINA- Ya lo sé.
EDUARDO- ¿Entonces por qué no quieres darme un beso?
CRISTINA- Porque no.
EDUARDO-Eso no es una explicación.
CRISTINA- Papá, no empieces. He dicho que no y ya está.
EDUARDO- ¿Y tú qué haces aquí?
PILAR- Es mi casa, ¿qué quieres que haga?
EDUARDO- Quiero estar un rato a solas con ellas. ¿Tanto te cuesta entenderlo?
CRISTINA- Yo le he pedido que viniese.
PILAR- Tiene miedo de salir ella sola a hablar contigo. La intimidas.
EDUARDO-  ¿Es verdad eso?
CRISTINA- Sí.
EDUARDO- Hija, que no te voy a secuestrar...
PILAR- Eso espero.
EDUARDO- Si tienes que estar aquí por lo menos ten la decencia de estar callada, ¿me has oído? Quiero hablar tranquilo con las niñas sin que me incordies.
CRISTINA- Ana no saldrá a saludarte.
EDUARDO- ¿Por qué no?
CRISTINA- Le duele demasiado la barriga.
EDUARDO- Sólo será un momento.
CRISTINA- ¿Es que no lo entiendes? ¡Le duele la barriga!
EDUARDO (a Pilar)- ¿Entonces por qué no la llevamos al médico para que le eche un vistazo? Y de paso llevamos también a Cristina, como dice que se marea... Así matamos dos pájaros de un tiro.
CRISTINA- ¡Yo no quiero ir al médico!
PILAR- Ya la has oído.
CRISTINA- ¿Por qué eres tan pesado? ¡Has dicho que sólo querías saludarnos!
EDUARDO- ¡A mí no me hables así, que soy tu padre! 
PILAR- Pero si te estaba hablando bien.
EDUARDO- Tú no te metas.
PILAR- Sólo te digo que te está hablando bien, soy su madre, a ver si no podré decir que te está hablando bien.
CRISTINA- Te estaba hablando bien.
EDUARDO (a Pilar)- ¿Sabes qué puedes hacer? Entra a casa y ve a por Ana, dile que sólo será un momento.
CRISTINA- Ya te he dicho que le duele la barriga. 
EDUARDO- Preferiría oírselo decir a ella.
CRISTINA- Ya te lo ha dicho antes por el interfono.

EDUARDO- ¡Pues que salga aquí un momento y me lo vuelva a decir!
PILAR- ¿Qué pasa? ¿No nos crees?
EDUARDO- Tú hazlo. Después de hablar con ella me iré.

(Pausa breve)

PILAR- ¿Te importa si te dejo un momento sola con papá?
EDUARDO- ¡Oye, que no me la voy a comer!
CRISTINA-No, mamá, no me importa.
PILAR- Vuelvo en seguida.

(PILAR vuelve a entrar a la casa. Pausa).

EDUARDO- ¿Qué tal llevas las operaciones con números decimales?
CRISTINA- Bien.
EDUARDO- ¿Seguro? Me dijiste que te seguían costando un poco.
CRISTINA- Sí, me cuestan un poco.
EDUARDO- Si quieres ven a casa y las volvemos a repasar.
CRISTINA- No hace falta, ya me ayuda mamá.
EDUARDO- ¿Por qué no quieres venirte conmigo?
CRISTINA- ¡Por favor, papa! ¡No empieces!

EDUARDO- Las cosas se tienen que hablar, Cristina. Las personas tienen que resolver sus problemas hablando, esquivarlos no soluciona nada. Si quieres lo hablamos, dime qué ha pasado, qué te he hecho para que no quieras verme, y buscamos juntos una solución. Pero ven conmigo, hija, que hace días que no nos vemos y yo tengo ganas de estar contigo. ¿Tú no?

CRISTINA-  Es por tu manera de ser.
EDUARDO- ¿Mi manera de ser?

CRISTINA- Se tiene que hacer siempre lo que tú dices, siempre quieres tener la razón, eres incapaz de ponerte en el lugar de los otros y ver cómo sufren. 

EDUARDO- ¿Todo esto lo has pensado tú sola?
CRISTINA- Sí.
EDUARDO- ¿Y qué he hecho para que pienses eso de mí? Vamos, ponme un ejemplo.
CRISTINA- Pues... (piensa) Lo sé y ya está, ahora no disimules, tú eres así.
ANA OFF (por el interfono, llorosa)- Papá...
EDUARDO- Sí, hija, dime.
ANA OFF- Mamá dice que quieres que salga.
EDUARDO- Sí. Sólo será un momento. Así nos saludamos.
ANA OFF- Ya, pero es que... es que yo tengo dolor de estómago y no puedo salir.
EDUARDO- ¿Y qué pasa con los silbatos para vuestro disfraz de policía? Los compré en la tienda donde los compran los árbitros de fútbol y os los quiero dar!
ANA OFF- ¿Son bonitos?
EDUARDO- ¡Ya lo creo! ¡Son plateados y brillan mucho! Y cuando silbas suenan muy fuerte y se oyen muy lejos.

(Pausa. Se oye un cuchicheo ininteligible)

ANA OFF- Es que me encuentro mal, papá, ya te lo he dicho. 
CRISTINA- ¿Quieres que me los dé a mí?
ANA OFF- Sí, dáselos a Cristina, ella ya me dará el mío.
EDUARDO- ¿Seguro, Ana?
CRISTINA- ¿Qué pasa, no confías en mí? ¡Lo que faltaba! ¡Que no confíes en tu propia hija! ¿Pero qué clase de padre eres tú?

EDUARDO- ¡¡Deja de decir tonterías!! ¡¡No me hables así, soy tu padre!! ¡¡Muéstrame un poco de respeto!!
(CRISTINA lo mira asustada. ANA empieza a llorar por el interfono y cuelga)

EDUARDO (abalanzándose sobre el interfono)- ¡No, Ana! Por favor, no cuelgues!

(Silencio. CRISTINA mira a EDUARDO, asustada y llorosa)

EDUARDO- Perdóname, no tenía que haberte gritado. Eres una buena niña, Cristina. Tienes tu carácter y tu manera de ser, pero no puedes hablarme de esta manera. Me hablas como si fuera un monstruo y me despreciaras, y no me lo merezco. 

(CRISTINA, asustada, quiere entrar en casa pero EDUARDO la retiene.)

EDUARDO- Espera.

CRISTINA- ¡Déjame! ¡Quiero irme a casa!

EUARDO (sin soltarla)- Prométeme que este fin de semana cuidarás de tu hermana pequeña. Y que tú también te cuidarás. Así cuando nos volvamos a ver ya os encontraréis bien. ¿Me lo prometes?

CRISTINA (asustada) Por favor, déjame irme a casa.
EDUARDO- Te llamaré, ¿vale? Os llamaré a las dos. Y si tienes alguna duda con las Mates o con lo que sea me llamas, ¿vale? O para contarme lo que sea, no hace falta que me llames sólo por cosas del cole, a mí me gusta que me cuentes lo que haces, como lo de la fiesta ésa donde iréis disfrazadas de policías. ¿Lo harás?
(Pausa. CRISTINA, asustada, no responde PILAR vuelve con ellos y CRISTINA la abraza, buscando su protección)

PILAR- Vete. No lo estropees más.

(EDUARDO y PILAR se miran en silencio. EDUARDO saca dos silbatos del bolsillo y se los ofrece a CRISTINA)

EDUARDO- Toma, los dos silbatos. Si alguna vez me necesitas, silba y yo estaré ahí. Aunque no me veas, estaré contigo. Y te escucharé. Cuando le des el silbato a Ana, cuéntale lo que te acabo de decir. ¿Lo harás?

(CRISTINA lo mira sin responder)

PILAR- Tenemos que entrar en casa, está cogiendo frío. 

(PILAR y EDUARDO se miran. Silencio)

EDUARDO- Adiós, hija. Que te mejores.

(CRISTINA entra con PILAR en la casa. Pausa larga. EDUARDO contempla la casa desde la calle. Empieza a sonar su teléfono móvil. EDUARDO lo deja sonar sin cogerlo.)



OSCURO LENTO

ACTO 2

(Habitación de una residencia de ancianos. Una cama, un armario, una cómoda, un pequeño tocador y una mesa. Hay algunas prendas de ropa desperdigadas por ahí. En una butaca orientada hacia la ventana se sienta PILAR, ahora vieja. Entra ANA –ahora con unos 35 años-, con una maleta, acompañada de una AUXILIAR. PILAR no reacciona a la entrada ni a la conversación de ambas.)
AUXILIAR- Ahí la tiene. Seguramente la encontrará muy cambiada desde la última vez.

(Silencio. ANA observa a PILAR) 

AUXILIAR- Puede quedarse todo el tiempo que sea necesario.

ANA- No estaré mucho rato.

AUXILIAR- Como quiera. (Se pone frente a PILAR. Le habla con cariño) Pilar, mira quién ha venido a verte. 
(PILAR mira a la AUXILIAR y luego mira a ANA. Pausa)

AUXILIAR- ¿Sabes quién es?

PILAR (sonríe)- Claro…

AUXILIAR- ¿Estás contenta?

PILAR (sonríe)- Claro…

AUXILIAR- ¿No le dices nada?

PILAR (a Ana, sonriendo)- ¿Me trae los caramelos?

ANA- ¿Caramelos?

AUXILIAR- La confunde con la doctora. Siempre que la visita le trae caramelos.

PILAR (decepcionada)- ¿No me trae caramelos?

ANA- No.
PILAR- ¡Bah!

(PILAR, enfurruñada, vuelve a mirar por la ventana)

AUXILIAR- Lo siento.

ANA- No pasa nada.

AUXILIAR- Ha empeorado un poco desde la última vez.

ANA- Un poco no. Bastante. 

AUXILIAR- Bueno… las dejo solas. Si necesita algo sólo tiene que darle a ese timbre.
(La AUXILIAR se va. ANA observa a PILAR, que sigue mirando por la ventana. Pausa) 
ANA- Mamá... ¿de verdad no me reconoces?
(PILAR la mira unos segundos, sin reconocerla, y vuelve a mirar por la ventana. Pausa)

ANA- Esto es ridículo.

(ANA inicia una salida por la izquierda. Se para. Duda. Finalmente se sienta en la cama y empieza a  hablar, sin mirar la butaca donde está sentada PILAR)

ANA- Te aseguro que esto me está costando mucho. He estado un buen rato ahí fuera, mirando la puerta con cara de idiota, pensando “¿entro o no entro?” Y aquí me tienes. Pero que conste que si no llega a ser por Cristina habría pedido un taxi y me habría largado directamente al aeropuerto… A lo mejor tenía que haberlo hecho… Además, no sé si a ti te hará ilusión verme… 

(Pausa)

ANA- Me voy. Vuelvo a América. He venido para decírtelo. Quizá pensabas que me quedaría, que me instalaría en la casa, que vendría a visitarte, que te cuidaría el jardín con la misma dedicación que tú; pues lo siento pero tengo otros planes. Yo aquí ya no pinto nada. Soy una extraña. Allí tengo a mis amigos y a Michael. Aquí, salvo tú y Cristina, ya no me queda nadie. Estoy segura de que en el fondo te lo esperabas. No digo que te guste la idea, no, a ti no te gustaba casi nada de lo que yo hacía antes de irme. A mí me pasaba lo mismo contigo. No podía soportar aquel aire de resignación y aquel rencor que nos contagiaste. 
(Sin dejar de mirar por la ventana, PILAR empieza a balancearse y recitar rápidamente y de forma compulsiva)

PILAR- Líbranos de mal, líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos…

ANA- ¿Qué te pasa?

PILAR- …del mal, líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos del…

ANA- Mamá, para, me estás poniendo de los nervios. (va hacia ella y le sujeta el hombro con firmeza para que deje de balancearse y de recitar su letanía.) ¡Mamá, por favor, para!
(PILAR la mira y finalmente le dedica una sonrisa angelical)

PILAR- Qué guapa eres.

(PILAR vuelve a mirar por la ventana, ignorando la presencia de ANA. Pausa. ANA la observa y finalmente mira también a través de la ventana)

ANA- Qué inofensiva pareces ahora. Cuando pienso en todas las tonterías que le solté a papá… Que dejé de verle por… Ya no sé ni por qué. Me lo he preguntado tantas veces…y no he encontrado una razón convincente. A veces me gustaría volver atrás para coger a esa  mocosa y darle un par de tortas. Ahora sé que lo me pasaba por la cabeza y lo que necesitaba de él era natural y justificable. Pero tú conseguiste que lo viese como algo malo, como una especie de defecto o de vicio del que me tenía que desprender. Como si te traicionara… Si hubiese sido capaz de enfrentarme a ti… Si papá hubiese respondido a alguna de mis provocaciones, si me hubiese dado una torta en alguno de esos momentos… seguramente todo habría sido muy distinto. No sé como lo hace, la gente como tú, pero consigue que los demás se sientan mal por no ser como vosotros. No me extraña que papá…

(Pausa larga. Finalmente mira fijamente a PILAR)

ANA- Hemos vendido la casa. Cristina y yo lo estuvimos hablando mucho… ella no quería… pero tampoco quiere irse a vivir allí, así que… al final la convencí. 


(Silencio)

ANA- Lo siento. Sé lo que significaba esa casa para ti, la ilusión que te hacía que nos la quedásemos. Por los años que viviste en ella… por los años que vivimos juntas allí después de que papá y tú os divorciarais… Pero ahora ahí ya no vive nadie y yo… No tengo ganas de estar encerrada entre recuerdos. Aquí ya no me quedan amigos. Los que tenía se han convertido en unos desconocidos. Me reconocen, sí, me saludan por la calle, me preguntan con educación pero sin verdadero interés cómo me va la vida en América. Pero no  me quejo. Es un riesgo que asumí cuando me fui. Pero duele más de lo que pensaba.
(Silencio. ANA se fija en las prendas de ropa desperdigadas. Duda. Finalmente se levanta y mientras habla empieza a recogerlas y a doblarlas cuidadosamente)
ANA- Nunca se puede acertar del todo con  los riesgos, ¿verdad? Siempre hay una parte reservada a la sorpresa y lo inesperado. Hay cosas que no puedes saber hasta que la vives, haces tus planes y... y lo que sucede casi nunca tiene que ver con lo que habías previsto. Entonces descubres si los sacrificios merecieron o no la pena.  (Pausa. Se queda pensativa. Suspira) Además, esa casa te pertenecía más a ti que a nosotras. Eras tú quien se empeñó en convertirla en un hogar a tu medida. Tú, quien la convirtió en un refugio y la mimó casi tanto como a nosotras. Nos dejaste compartirlo, es cierto. Pero para mí al final era como una celda. Por eso me fui.


(Pausa)

ANA- La vecina hace tiempo que nos insinuaba que se la vendiésemos a su hijo. Quiere venirse a vivir aquí con su mujer para estar cerca de su madre. Y ha insistido hasta que lo ha conseguido. Es tan terca como tú. Supongo que por eso os llevabais tan bien. No te preocupes, ellos la cuidarán mucho mejor que cualquier extraño. (Ha terminado de doblar la ropa. Duda. Abre el armario y empieza a meter la ropa dentro) Han empezado a retirar tus cosas discretamente, casi de puntillas. Si les pregunto cuándo empezarán la mudanza siempre me responden que aún no lo saben, que no me preocupe, que no hay prisa. Y nos dejan salir y entrar cuando nos da la gana. Cristina dice que ya se habrían podido trasladar, pero esperan a que yo me vaya. No sé por qué, tendrían que pensar más en Cristina que en mí, a ella le afectará mucho más, a mí en cambio... Tú también les tendrías que estar agradecida. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? 
(Pausa. Se miran)

PILAR (con una sonrisa angelical)- Eres muy guapa, tú. ¿Me has traído caramelos?

ANA- No.

PILAR- ¡Bah!

(PILAR se levanta de la butaca y se sienta frente al tocador. Empieza a buscar compulsivamente algo, abriendo y cerrando cajones. Encuentra un peine. Lo coge y lo mira con extrañeza. El peine le tiembla en la mano)
ANA- ¿Quieres peinarte?

(PILAR no reacciona a sus palabras. Sigue mirando el peine con extrañeza. ANA la observa. Finalmente se acerca a PILAR y le coge el peine)

ANA- Anda, déjame.

(Empieza a peinar a PILAR. Silencio)

ANA- Ayer pasé el rastrillo por el jardín. Nunca me gustó hacerlo, pero como tú me obligabas.... Como esa vez que le di una patada el cubo de las hojas muertas y tú te pusiste a llorar de aquella forma tan desconsolada, en silencio, escondida del resto del mundo. Conseguiste que me sintiera fatal y le estuve dando al rastrillo hasta medianoche. Nadie más me ha hecho sentir así. Cuando alguien se enfada conmigo dice algo, habla, argumenta, y si el enfado es muy fuerte me grita. Y yo también grito. Te quedas muy descansada, te lo aseguro. Pero esos silencios...  Tú los sabías utilizar muy bien con nosotras. Y yo nunca supe decirte que no. De todas formas, ayer pasé el rastrillo porque quise. Sin tus llantos ni tus lamentaciones. El suelo estaba lleno de hojas y alguien podría haber resbalado. Es raro que caigan tantas hojas en esta época del año. Es como si los árboles del jardín notasen tu ausencia. (Pausa) Es curioso, también cayeron muchas hojas cuando papá… (Se interrumpe y permanece en silencio unos instantes)  No sé, a mí me dio esa impresión. A lo mejor, como era pequeña… Ya está.
(Deja el peine y va hacia la ventana. Observa el paisaje. Se sienta en la butaca donde estaba PILAR y lo sigue contemplando. PILAR, sin levantarse del tocador, observa el peine. Lo coge y lo mira con extrañeza)

ANA- Estos días, mientras paseaba por el jardín, al pasar junto a los árboles notaba una especie de desazón… no sé… unas vibraciones raras. Quizá es su forma de llorar. O puede que sólo sea mi imaginación.  ¿Sabes qué hice? Me acerqué al naranjo, pegué la oreja contra el tronco y escuché un rato. No sé lo que esperaba. Cuando éramos pequeñas papá nos hablaba de la paz que desprenden los árboles, de la seguridad que te da esa tranquilidad plácida con la que asumen su existencia. Decía que si sabías escuchar, ellos te hablaban. Y jugábamos con él a escucharlos y a adivinar lo que decían... Así que pegué la oreja contra el tronco para notar alguna de esas cosas. Y al cabo de un rato empecé a llorar. No me preguntes por qué, no lo sabría decir. De repente noté que  las lágrimas  me resbalaban por las mejillas, sin más, ni un nudo en la garganta, ni un ahogo, ni sensación de picor en los ojos… Como si fuese la cosa más natural del mundo, tan natural como comer, dormir o que la sangre te circule por las venas. 
(PILAR intenta peinarse sola, con mucha torpeza)

ANA- No sé si estaba triste o alegre. Si había tenido alguna de las sensaciones que esperaba encontrar o no. A lo mejor no estoy preparada para escuchar los mensajes de los árboles, como hacía papá... Pero a pesar de todo sé que ayer alguna parte de mí entendió lo que quería decirme el naranjo. Ahora sólo tengo que saber dónde se esconde esa parte de mí. 

PILAR (dando por finalizada su sesión de peinado, mira a Ana)- ¿Estoy guapa?


(Se oye un trueno. PILAR empieza a gritar, asustada. ANA la mira, tiene un primer impulso de ir a tranquilizarla, pero se contiene y la observa. Entra la AUXILIAR, con una bandeja con comida. Al ver gritar a PILAR, deja la bandeja en la mesa y va a tranquilizarla)

AUXILIAR- ¿Qué pasa?

PILAR- Líbranos del mal, líbranos, del mal, líbranos del mal…

ANA- Los truenos la asustan.

AUXILIAR (tranquilizándola)- Tranquila, Pilar. No pasa nada. Tranquila… (a Ana) ¿No ha intentado tranquilizarla?

ANA- Ya lo está haciendo usted.

(PILAR abraza a la AUXILIAR, buscando refugio en ella.)
AUXILIAR- ¿Quiere darle usted la comida?

ANA- ¿Yo?

AUXILIAR- Si no quiere tendré que dársela yo. Si no le molesta que yo esté…

ANA- Entonces prefiero dársela yo.

AUXILIAR- Procure que mastique bien la tortilla. Si no se atraganta.

ANA- De acuerdo.

(La AUXILIAR sienta a PILAR ante la mesa, le pone un babero y se va. PILAR mira la bandeja de comida. ANA se da cuenta y la aparta.)
ANA- Primero quiero enseñarte una cosa... (Saca unas cartas del bolso) Hoy, echándole un último vistazo a la casa, he encontrado esto en tu mesilla de noche. ¿Sabes qué es?
(ANA le muestra el manojo de cartas, dejándolas a un palmo del rostro de PILAR. PILAR las mira)

PILAR- Papeles...
​​​​​​​​​​​​​​​​​ANA- ¿Por qué no me dijiste nada? ¿Por qué quisiste hacernos creer que papá no nos escribía? ¿No pensaste que Cristina y yo teníamos derecho a saberlo?  (Blandiendo las cartas) ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora con esto?¿Por qué no me las diste cuando aún estaba a tiempo de arreglar las cosas con él, en lugar de esconderlas? ¿De qué me sirve leerlas ahora, di, de qué? Cuando aún estabas a tiempo podrías haber dicho “Toma, lee, y ahora si quieres hablemos. Tu padre se portó fatal conmigo, pero no con vosotras.”  Sí, mamá, hablar de todo lo que me has escondido, de las cosas buenas. Siempre me ocultaste las cosas buenas. Borraste todas las pistas, no dejaste ningún rastro. Un buen día nos dijiste: “Hijas, papá nos ha abandonado. Pero me tenéis a mí, yo nunca os abandonaré, pelearé por vosotras como una leona y os protegeré de todo.” Y ahí empezaste a borrar a papá de nuestras vidas. Sólo abrías la boca para hablar mal de él. Esa primera noche papá nos llamó y Cristina y yo estuvimos hablando con él. Pero aún recuerdo la cara que ponías cuando colgamos el teléfono. Llena de decepción y de pena, como si te hubiésemos traicionado. Tú querías ser también él, querías anular su presencia y ocupar su puesto, y no pensaste que quizá yo no quería que lo llenaras tú. A él no le dejaste seguir siendo nuestro padre y a nosotras no nos dejaste sentir el amor que nos tenía, a pesar de que ya no vivíamos juntos. Lo borraste de nuestras vidas y te dedicaste con todas tus fuerzas a hacerle de sucedáneo. Hasta que conseguiste que no quisiéramos hablar con él por teléfono. ¡Pero por lo visto él no se rindió y seguía escribiendo!  ¿Por qué no nos lo dijiste? ¿De qué tenías miedo? ¿Por qué he tenido que enterarme de esto ahora? ¿Qué pasa, tenías miedo de mi reacción? No sé qué pensará Cristina cuando lea estas cartas, pero te diré lo que yo pienso:  Fuiste tú quien me privó de papá y no vuestro divorcio, no me dejaste ni siquiera su recuerdo, quisiste borrarlo de mi memoria, me dejaste sin su referente para poder ser tú el único referente. ¡Me robaste a papá!


(Suelta un puñetazo en la mesa. PILAR, que la ha estado observando asustada, empieza a balancearse de nuevo y a recitar su letanía). 

PILAR- Líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos...

(ANA la observa. Suspira y finalmente coge la cuchara, dispuesta a darle la sopa)

ANA- Anda, come.

(Al ver las intenciones de ANA, PILAR se calma y abre la boca, esperando la primera cucharada de sopa. )

ANA (mientras le da la sopa)- En el fondo lo sospechaba, no sabía nada de esas cartas pero sospechaba que habían existido. Pero no moví ni un dedo. (Pausa breve) El día que papá murió hubo una tormenta impresionante, ¿te acuerdas? No duró mucho, pero luego descubrí que se había producido a la misma hora que su muerte. Puede que fuese una casualidad… o puede que no. Dios, te estás poniendo perdida.
(ANA le limpia la cara con el babero y sigue dándole la sopa. PILAR sigue comiendo mecánicamente)

ANA- Hace unos años también hubo una tormenta muy fuerte en Boston. Nos pilló durmiendo. Nos despertaron unos truenos terribles y los rayos… cruzaban el cielo como un latigazo. Y de repente empezó a granizar con muchísima fuerza. Todo retumbaba, daba la impresión de que los cristales se iban a romper. El ruido era infernal, parecía el fin del mundo. Me asusté mucho y empecé a gritar. Gritaba y gritaba y me aferraba a Michael, como si fuera mi única esperanza de salvación. Hasta que la tormenta pasó. 
(PILAR ya se ha tomado la sopa. ANA la mira fijamente)

ANA- Entonces me di cuenta de lo que había estado gritando: “mamá”. “Mamá”. No había llamado a Michael, ni a papá. No. “¡Mamá!”. Diez, veinte, cien veces.


(Pausa breve. ANA  empieza a cortarle la tortilla en pedacitos)

ANA- Me fui a América para huir de ti, decidí no llamarte, no escribirte, para poder ser yo misma, tan diferente de lo que tú esperabas de mí como fuese posible. Quería demostrarme a mí misma que era capaz de ver las cosas de una manera completamente distinta a ti. Y cuando creía que las cosas ya iban como yo quería, que por fin me había librado de tu influencia, llegó una tormenta y de pronto empecé a llamarte porque tenía miedo. Como cuando era pequeña y me iba a tu cama. (Pausa breve) Al día siguiente hice lo que me había resistido a hacer durante años: Descolgué el auricular y marqué tu número de teléfono. Mientras esperaba que contestases me di cuenta de que aquí serían las dos o las tres de la madrugada y tú estarías durmiendo. Y que te levantarías a toda prisa y bajarías las escaleras tan rápido como te permitieran las piernas. Y lo harías porque, seguramente, te imaginabas que era yo quién te llamaba, tu hija pródiga, que te quería decir que se había equivocado, que se daba cuenta de que aún era una niña perdida y sola que necesitaba tu amor, tu protección y tu perdón. Y tú me lo darías, claro, y tu voz sonaría como esas voces que tienen mucha experiencia de la vida y te permiten equivocarte, para que a la larga reconozcas tu error y te puedan perdonar, condescendientes. Así que cuando contestaste, colgué el teléfono sin decir nada. Porque me enfadé mucho con esa parte de mí a la que le había gustado descubrir que aún te necesitaba y quería estar junto a ti. 

(Pausa. PILAR mira fijamente la tortilla. ANA se da cuenta, suspira, y empieza a dársela)

ANA- Ya ves… Un océano y varios años entre nosotras, y aún así tu voz me seguía llegando demasiado clara. (Empieza a llorar en silencio) No es justo, mamá… No es justo...
(Se levanta y busca un pañuelo en su bolso. Se seca las lágrimas)
ANA- No lo soporto, no soporto haber vivido unos años de mi vida con él y no recordar casi nada.


(Guarda de nuevo el pañuelo en el bolso y mira el bolso, dudando. Finalmente se decide)

ANA- Quiero enseñarte una cosa.


(Saca su cartera del bolso. La abre y saca una fotografía de su interior. Se acerca para enseñársela a PILAR. PILAR la mira)

PILAR (sin reconocerlo)- Muy guapo...  ¿Es tu novio?
ANA- Dios mío... Si te oyeras... La cogí antes de que tiraras todas sus fotografías. No te lo dije entonces porque tenía miedo de que me regañaras... Y tampoco te lo dije más tarde porque me daba vergüenza confesártelo.


(Observando la fotografía se dirige al espejo del tocador. Se detiene. 
Mira su imagen en el espejo y la compara con la fotografía).

ANA- Creo que me parezco mucho. (Mirando al espejo).  ¿Te acuerdas de cuando me regaló el osito de peluche? Estaba más contento que yo. Nos pasamos un buen rato buscándole un nombre. Al final le pusimos “Toni”. Pero luego, como tú llorabas tanto y nos contabas todas esas cosas horribles sobre él, que si no nos quería… que si sólo sabía pensar en él… que si nosotras no le importábamos… conseguiste que odiara tanto a papá que acabé rompiendo a “Toni”. Me encerré con él en el baño y lo desgarré en un ataque de rabia, le vacié las entrañas hasta que no quedó nada, salí a la calle y lo tiré a la basura. Y tú no hiciste nada para detenerme.

(Pausa breve)

ANA- Pero hay algo que nunca te he contado: luego me arrepentí, me levanté de la cama y salí corriendo a la calle a buscarlo, descalza y en camisón. Pero el camión de la basura ya había pasado.


(Pausa. Observa la fotografía de su padre. PILAR mira la tortilla que aún no se ha terminado)

ANA- Perdóname…

(Observa el espejo durante un rato. Pausa. Ve que PILAR sigue mirando la tortilla, ANA coge la bandeja y la aparta.) 
ANA- ¡Deja de mirar la tortilla como una imbécil! (Le coge la cara a PILAR y la obliga a mirarla a los ojos) Si papá no hubiese estado tan hecho polvo por lo que le estábamos haciendo, si no hubiese estado sometido a tanta presión quizá… quizá habría ese Stop, el camión habría pasado de largo y ahora… ahora...

(Se echa a llorar y se sienta en la butaca. PILAR la mira, se levanta y se dirige hacia ella. Empieza a acariciarle el pelo)

PILAR- No llores, bonita... No llores...

(ANA la mira, sorprendida. Deja que PILAR le siga acariciando el pelo. Finalmente le coge la mano a PILAR entre las suyas)

ANA- Ahora no me sirve de nada, mamá… Ahora no.  

(Pausa larga. Se miran)

ANA- Mi vida no va a ser como la tuya. Pase lo que pase, nunca dejaré que Michael se sienta como hiciste… como hicimos que se sintiera papá. 

(La mira fijamente. PILAR sonríe, angelical)

ANA- Anda, ven. Termínate la tortilla.

         (ANA se levanta dispuesta a acompañar a PILAR hasta la mesa)

PILAR- No tengo más hambre.

ANA- Pero si no te has terminado la tortilla. Y aún te queda el yogur...

PILAR- No tengo más hambre.

ANA- Venga, mamá, no seas así.

       (ANA intenta acompañarla hasta la mesa pero PILAR se resiste)

PILAR- ¡¡Te digo que no tengo más hambre!!
ANA- ¿Quieres que llame a la enfermera?

          (ANA va hacia el timbre que le ha mostrado la auxiliar al principio. PILAR empieza a balancearse y a recitar su letanía)

PILAR (nerviosa)- Líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos del...

ANA- Basta. Eso sí que no.

PILAR...mal, líbranos del mal...

ANA- No te pongas así.

           (PILAR tira de un manotazo la bandeja al suelo)

PILAR- ¡Me quieres envenenar!

            (Silencio. Se miran)

ANA- ¿De verdad me crees capaz?

PILAR- ¡No tengo más hambre!
        (PILAR, malhumorada, se sienta en la butaca y mira por la ventana. ANA la observa unos instantes en silencio. Mira el timbre, dudando. Finalmente empieza a recoger los cubiertos y los trozos de tortilla que Pilar ha tirado al suelo, y los vuelve a meter en la bandeja)

ANA- ¿Envenenarte? ¡Qué estupidez! Sería incapaz de... (se interrumpe al ver el cuchillo que ha caído al suelo. Lo mira, pensativa) Pero morir es muy fácil, eso sí lo sé. Un par de cortes en la muñeca y la sangre empieza a escapar del cuerpo. Sale sin parar, en silencio, sin oponer la más mínima resistencia. Con una facilidad pasmosa, como si salir de las venas fuese la cosa más sencilla y más natural del mundo. Pero resulta que, mientras ves fluir ese líquido rojo y notas un cosquilleo frío y húmedo por todo el cuerpo, tu cerebro ha estado buscando algo con lo que aferrarte a la vida, por muy insignificante que sea, algo para obligarte a cerrar ese grifo. Y de repente te das cuenta de que estás tirando una cosa que no tiene nadie más, que te pertenece sólo a ti, que eres tú. Y cierras el grifo. Y con el tiempo te alegras de haberlo hecho.


(Pausa)

ANA- Pero ese peligro ya pasó. Sí. Porque tengo dónde agarrarme para no volver a caer. Porque tengo a Michael y…

(Duda. Observa a PILAR en la butaca. Se levanta, va hacia ella, la mira)

ANA- ...y porque estoy embarazada, mamá. 
PILAR (ilusionada) -¿De verdad?

ANA (gratamente sorprendida)- ¿Lo comprendes?

PILAR- ¿De verdad?

ANA- Espero un hijo de Michael.

PILAR- ¿De verdad? ¡Qué bien!

            (Pausa. Se miran)

ANA- Fue de repente, sin pensarlo, le dije a Michael que tenía ganas de tener un hijo suyo. Y justo cuando acabé de decirlo me arrepentí, empecé a echarme atrás, pensé en mí y en Cristina, en vuestro divorcio, en lo mal que lo pasamos siendo niñas, pero él...él… ¡Si lo hubieras visto! ¡Estaba tan ilusionado con la idea...! Y pensé que a mí no tiene por qué salirme mal. ¿Verdad que no?
PILAR- Claro. (la acaricia) ¿Y mi hija? ¿Cuándo vendrá mi hija?

         (Pausa. Se miran)

ANA (decepcionada)- Soy yo, mamá.

PILAR- Qué ojos más bonitos tienes. ¿Cuándo vendrá mi hija?


(Pausa.)

ANA- Pronto. (Afectada por la situación, va hacia su maleta, la coge, y la abre sobre la cama) Cristina me ha pedido que te traiga estos jerseys, quería pasarse ella misma, pero se le ha complicado el día y me ha pedido que de camino al aeropuerto te los traiga yo. Te los dejo en la cómoda.
(Empieza a guardar los jerseys que trae en su maleta, en la cómoda. Entra CRISTINA, ahora con unos 40 años. Lleva consigo una bolsa de plástico que contiene algo abultado. Respira con dificultad, como si viniera corriendo)
ANA- ¿Qué haces aquí?
CRISTINA- Menos mal, pensaba que ya te habrías ido.

 (PILAR la ve, se levanta y va hacia ella, contenta)

ANA- Me dijiste que no podrías venir…

PILAR- ¡Cristina, hija, mira quién ha venido!

CRISTINA (cariñosa, a Pilar)- Sí, Ana. Qué bien, ¿no? (a Ana, ilusionada) ¡Te ha conocido!
PILAR- No, Ana no. La doctora. ¡Qué tonta eres!

(PILAR se ríe de la supuesta confusión de CRISTINA.)

PILAR- ¿Me has traído caramelos?

CRISTINA- Claro. Toma.

(CRISTINA le da unos caramelos sin envoltorio. PILAR, contenta, los coge y vuelve a la butaca con ellos y empieza a chuparlos)

CRISTINA- Lo siento. Ya te dije que estaba bastante peor.

ANA- ¿Por qué les quitas el envoltorio?

CRISTINA- Porque ella ya no sabe quitarlo. Una vez se intentó comer uno con el papel y por poco se ahoga.

ANA- Ah...

CRISTINA- Veo que ya le han dado la comida.
ANA- Se la he dado yo.

CRISTINA- ¿Tú?

ANA- Sí.

             (Pausa breve)

CRISTINA- ¿Por qué no se la terminado?

ANA- Pensaba que yo la quería envenenar.

CRISTINA- ¡Qué cosas! No te lo tomes a mal, a mí una vez me dijo que le había echado pulgas en la cama.

            (CRISTINA vacía el contenido de la bandeja en una papelera. A continuación saca de la bolsa de plástico un chal y se lo pone delicadamente a Pilar en los hombros. ANA la observa)
CRISTINA- Ponte esto, mamá, que empieza a refrescar.

ANA- ¿Por qué me has hecho venir a traerle los jerseys, si podías hacerlo tú?

CRISTINA- ¿No te ha hecho ilusión volver a verla? Hacía años que no la veías…

ANA- ¿Y qué?

(Pausa. Se miran)

CRISTINA- No entiendo cómo puedes ser así. ¡Es tu madre!
ANA- Cristina… No empieces…

(ANA sigue guardando los jerseys en la cómoda. CRISTINA la observa unos instantes, finalmente se dirige a la cómoda y empieza a sacar los jerseys)

CRISTINA- Es en el segundo cajón.

(Abre el segundo cajón de la cómoda y empieza a guardar ahí los jerseys. ANA duda. Finalmente la ayuda a cambiar los jerseys de cajón.)

ANA- No habrás venido sólo para decirme en qué cajón se guardan los jerseys, ¿verdad?

(Pausa. Se miran)

CRISTINA- ¿Por qué no te quedas? Michael podría encontrar trabajo aquí. Además, mamá te necesita. Y yo también.

ANA- Por favor, no empieces…

(Entra la AUXILIAR.)

AUXILIAR- Hola, Cristina. (a Pilar, cariñosa) Estarás contenta, ¿no, Pilar? Hoy te visitan tus dos hijas.

PILAR- No tengo más hambre.
AUXILIAR (fijándose en la bandeja)- Qué novedad, hoy te lo has comido todo. (a Ana). Tendría que venir más a menudo, parece que a usted le hace más caso que a nosotras.

(ANA y CRISTINA se miran con complicidad. Ambas continúan cambiando los jerseys de cajón. La AUXILIAR le quita el babero a PILAR, coge la bandeja de la comida y se va. Una vez ha salido, ANA y CRISTINA  ríen)
ANA- ¿Por qué no le has dicho que no se lo ha terminado?

CRISTINA- ¿Y tú?

ANA- Deberíamos vaciar la papelera. Si no, cuando vea que le hemos mentido se enfadará.

CRISTINA- Seguramente.

ANA (por la bolsa de plástico que trae Cristina) Quita la ropa de la bolsa. Meteremos dentro lo de la papelera y ahora cuando me vaya lo tiro en el contenedor.
CRISTINA- En la bolsa no hay ropa. Hay otra cosa. Es para ti.

(ANA la mira extrañada. Finalmente coge la bolsa y mira su interior. Se queda muy sorprendida.) 

ANA- No puede ser… 
(Mira a CRISTINA, desconcertada. Finalmente saca del interior de la bolsa, muy lentamente, un osito de peluche maltrecho y recosido, con muchos zurcidos. Lo mira anonadada.)

ANA- ¡Toni!...


(Lo abraza)

CRISTINA- Te conozco, sabía que después de esa rabieta te arrepentirías de haberlo tirado. 
ANA- Gracias.

CRISTINA- Me costó lo suyo zurcirlo, no te creas. Lo dejaste hecho polvo.

ANA- ¿Mamá lo sabía?

CRISTINA- No. Nunca encontré el momento para dártelo. Primero me dio rabia haberlo cogido de la basura y luego… no sé… no sabía cómo reaccionaría mamá cuando se enterara. Pero si dices que no vas a volver…

(ANA abraza a CRISTINA, a quien el abrazo pilla por sorpresa. CRISTINA se deja abrazar sin saber qué hacer. Finalmente abraza a ANA con fuerza)

ANA- Más vale tarde que nunca.
CRISTINA- Sí... Además, tenía ya ganas de deshacerme de él.

ANA- Fue un regalo de papá…

CRISTINA- Ana, no empieces...
(Pausa. Se miran)

ANA- Sólo se divorció de mamá… No de nosotras.

CRISTINA- Por favor, Ana... Déjalo ya.
ANA- Fuimos nosotras quienes dejamos de verle y de llamarle, él no quería…

CRISTINA (interrumpiéndola)- Mamá sufrió mucho. Y yo también. 

ANA- ¿Cómo es posible que no tengas ningún buen recuerdo de él?

CRISTINA- ¡Basta! Ya hemos hablado bastante de eso.

ANA-  Me cuesta creer que no guardes ningún recuerdo suyo. ¿Qué hiciste con ese silbato que te regaló?

CRISTINA- ¿Qué silbato?

ANA- ¿No te acuerdas? Nos lo trajo para ese disfraz de policía que íbamos a llevar en la fiesta del cole. Dijo que siempre que le necesitáramos soplásemos el silbato y él estaría allí, tú me lo contaste. 
CRISTINA (incómoda)- Ah, sí... Lo tiré.
ANA- Qué pena…  Yo aún lo guardo. Y tú al principio no te separabas de él.

CRISTINA- Hay cosas más importantes de las que no quiero separarme.

ANA- ¿Como qué?

CRISTINA- Como mi hermana.
(Se miran.)
ANA- Por favor… No me lo pongas más difícil.

CRISTINA- Eres tú quien lo pone todo difícil. 

(Se miran)

ANA- Mira, lo he estado pensando... y creo que tienes que saberlo: quiero enseñarte una cosa.

CRISTINA- ¿Qué?

ANA- No te va a gustar…

CRISTINA- Eso ya lo decidiré yo.

(ANA la mira, indecisa. Finalmente le muestra las cartas que le ha mostrado antes a Pilar)

ANA- Son cartas de papá. Nos las mandaba a ti y a mí cuando dejamos de verle y de ponernos al teléfono. Las encontré en la casa, en la mesita de noche de mamá. Quería que pensáramos que él se había olvidado de nosotras.
(ANA se las tiende a CRISTINA. CRISTINA las mira sin cogerlas)

ANA- ¿No quieres leerlas?

CRISTINA- Ya las leía antes de que tú llegaras.
(Pausa. Se miran)
ANA- No me lo puedo creer…
CRISTINA (interrumpiéndola, gritando)- ¡Papá está muerto, mételo en la cabeza! ¡Muerto! ¡Pero mamá está viva y nos necesita!

PILAR (asustada por los gritos)- Líbranos del mal, líbranos del mal, líbranos del mal…

(CRISTINA se dirige hacia ella para calmarla. La acaricia)

CRISTINA- Perdona, mamá. Tranquila, no pasa nada.

(PILAR sigue con su letanía mientras CRISTINA intenta calmarla. ANA la mira, anonadada. Finalmente, con decisión, se dirige a su maleta y la cierra. La coge y se dirige hacia la puerta, llevando también consigo el osito de peluche. Se detiene y se gira hacia CRISTINA. CRISTINA consigue calmar a PILAR, que vuelve de nuevo a chupar un caramelo. CRISTINA se gira y se sorprende al ver a ANA con la maleta en el umbral de la puerta, lista ya para irse. Se miran en silencio)

CRISTINA- Entonces… ¿te vas?
ANA- ¿A ti qué te parece?

CRISTINA- Ana, si es por lo de las cartas…

ANA (interrumpiéndola)- Puedes venir a Boston cuando quieras. 
(Pausa breu)
CRISTINA- Ya…

ANA- ¿Vendrás cuando nazca el niño?

CRISTINA- ¿Me avisarás?

ANA- Claro...
(Pausa)

CRISTINA- Date prisa o perderás el avión.

ANA- Sí.

(Pausa breve. Se miran sin saber si abrazarse o no)

CRISTINA- Cuídate.

ANA- Tú también. Adiós.

(ANA sale. CRISTINA mira unos instantes la puerta en silencio. A continuación observa abatida a PILAR, que sigue chupando caramelos. CRISTINA se sienta en la cama. Empieza a sonar "O mio babbino caro". CRISTINA mete la mano  en el bolsillo, saca el silbato que Eduardo le dio  y, con la mirada perdida, sopla. El silbato sopla tímidamente. Sobre esta imagen, a medida que el sonido del silbato y la música van perdiendo fuerza, se apaga lentamente la luz)
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